

35 من الاموال

TRENTÉ-HUITIÈME ANNÉE — N° 11319

DERNIÈRE ÉDITION

DIMANCHE 21-LUNDI 22 JUIN 1981

LE MONDE
DIMANCHE

Le Monde

Fondateur : Hubert Beuve-Méry

Directeur : Jacques Fauvet

3,80 F
Abonnements : 1 an 120 F, 6 mois 60 F, 3 mois 30 F.
Publications : 1 an 120 F, 6 mois 60 F, 3 mois 30 F.
Télégrammes : 1 an 120 F, 6 mois 60 F, 3 mois 30 F.
Téléphone : 1 an 120 F, 6 mois 60 F, 3 mois 30 F.

BULLETIN DU JOUR

M. Suzuki à Paris

C'est par Paris, à première vue l'étape la plus difficile pour lui, que le premier ministre japonais, M. Zenko Suzuki, a terminé son voyage en Europe qui l'a conduit à visiter successivement Bonn, Rome, Bruxelles (où il a rencontré le président de la Commission européenne), Londres, La Haye, avant d'être reçu vendredi par MM. François Mitterrand et Pierre Mauroy.

Du côté japonais, on ne pouvait se faire aucune illusion sur la détermination des nouveaux dirigeants français à ne pas laisser le commerce extérieur français « enfoncé » par la concurrence japonaise, à pour reprendre les termes employés par M. Mitterrand à la télévision japonaise. Quelle que soit la volonté des socialistes de rester fidèles au libre-échange, on ne peut leur demander de se montrer plus royalistes que le roi. Le précédent président de la République n'avait pas hésité, à l'automne dernier, de s'engager personnellement à maintenir le contingentement de fait des importations de voitures japonaises en France à 3 % du marché national, protection qui n'existe nulle part ailleurs en Europe (à l'exception de l'Italie), comme en témoignent les formidables progrès des ventes d'automobiles « made in Japan » en Allemagne, Grande-Bretagne, etc.

Cependant, la visite de M. Suzuki à Paris, aura certainement eu des résultats positifs qui vont au-delà de la décision de mettre en place le « deux commissions » (une sur la promotion des échanges économiques et l'autre sur la coopération industrielle) dont la création avait été annoncée en mars de l'an dernier. Elle s'ajoutera à la demande de M. Suzuki un comité des sages chargé d'étudier les perspectives à long terme des relations économiques entre les deux pays, le tout complété par l'envoi en France, au mois d'octobre prochain, d'une nouvelle et importante mission de spécialistes japonais.

« J'admire votre pays, mais j'ai la charge du mien », a dit à son hôte M. Mitterrand, qui a accepté l'invitation de se rendre à Tokyo. La visite, qui sera la première encore jamais faite par un président de la République au Japon, devrait avoir lieu en 1982, a indiqué le porte-parole de l'Élysée. L'administration manifestée par M. Mitterrand mériterait à peine d'être relevée tant elle participe d'un sentiment aujourd'hui largement partagé, à présent elle n'est pas d'un homme qui sur un programme dans le « vrai » pourrait voir, en première analyse tout au moins, comme le contre-pied des normes japonaises, notamment pour la durée du travail.

L'obsession des dirigeants de l'empire du Soleil-Levant est de prévenir toute réaction brutale de défense qui mettrait en cause les courants commerciaux dont leur « No » ne saurait accepter la poursuite de l'actuel déséquilibre des échanges franco-japonais », a déclaré M. Mauroy.

M. Suzuki a voulu montrer qu'il comprenait parfaitement l'état d'esprit de ses interlocuteurs, en déclarant au cours de la conférence de presse qu'il a donnée avant son départ : « Je suis conscient des effets négatifs que pourraient avoir sur les économies européennes des exportations torrencielles de produits japonais, lesquelles à la longue ne permettraient pas aux gouvernements intéressés de rester attachés au principe du libre-échange ».

Le Parlement iranien se prononce sur la déchéance de M. Bani Sadr

Des milliers de manifestants ont réclamé la « mise à mort » du chef de l'État

Tout indiquait, samedi matin 20 juin, que le sort de M. Bani Sadr était scellé : on s'attendait que le Parlement iranien se prononce sur la déchéance de son mandat. C'est après ce vote que l'imam Khomeiny signera le décret destituant formellement M. Bani Sadr de ses fonctions, le président de la République.

Dans la journée de samedi, des milliers de manifestants ont réclamé sa destitution en défilant devant le Parlement iranien.

« notre envoyé spécial »

Téhéran. — Le débat sur la déchéance du chef de l'État avait repris samedi matin, et tandis qu'il se poursuivait des manifestations tumultueuses se déroulaient devant les grilles du Majlis (Parlement) : M. Bani Sadr, rentré chez lui à 10 heures, a été entouré par une foule d'une dizaine de milliers de personnes. Des manifestants brandissaient des pancartes, chuchotaient une cantate dont le refrain était « Bani Sadr, le voleur », et d'autres portaient des drapeaux nationaux symbolisant la guerre.

En effet, M. Bani Sadr a été accusé, vendredi, d'avoir été responsable des premières défaites de l'armée iranienne l'aviation Khomeiny, dans son sermon vendredi, avait indiqué que, malgré les engagements pris sur « l'offensive », les deux mois de guerre ne se produisent pas.

C'est dans un climat de parfaite sérénité, qui tranchait avec la bruyante agitation qui régnait aux portes du Parlement, que

les députés ont entamé leurs débats. Il avait été décidé que les deux camps, partisans ou adversaires du chef de l'État, auraient chacun cinq heures au total pour exposer leurs thèses. Cependant les amis et les alliés de M. Bani Sadr, les « libéraux » (terme péjoratif lui-même pour désigner la droite), ont boycotté la séance, comme le président de la République, qui a, en principe, le droit de se défendre devant l'Assemblée.

Les débats étant radiodiffusés en direct, certains reprochent à M. Bani Sadr et à ses députés qui se sont réfugiés dans la clandestinité, de ne pas profiter de cette tribune pour s'adresser au peuple. Mais n'auraient-ils pas été agressés, ou pour le moins, arrêtés, s'ils étaient présents à l'Assemblée ? La Constitution iranienne, en effet, ne prévoit aucune immunité pour les parlementaires et le président de la République.

ERIC ROULEAU.

(Lire la suite page 3.)

Le Monde publiera la semaine prochaine une étude d'ALAIN JACOB, ancien correspondant à Pékin :

Une Chine sans illusions

ANTHROPOPHAGIE, SACRIFICES HUMAINS ET IMMORTALITÉ

Cherchant qui dévorer...

par HENRI FESQUET

Le thème du cannibalisme fait toujours fréquemment dans l'actualité : avec le titre de Jacques Attali, l'Ordre cannibale, puis avec l'empereur Bokassa, soupçonné de se nourrir de chair d'homme, et enfin avec un fait divers.

A première vue, quoi de plus aberrant que l'anthropophagie, de plus exotique, de plus étranger à nos préoccupations d'Occidentaux ? Répugnant pour la sensibilité, de moins en moins pratique, le cannibalisme offrirait tout un intérêt historique pour les ethnologues ou les psychologues. Les gens dits civilisés se contentent d'afficher leur mépris ou leur indignation devant des coutumes aussi barbares. On se réfère à l'ambiguïté : il n'est en tout cas pas exempt de racisme. Les civilisations primitives n'ont pas moins de vertus que les autres :

ce ne sont pas les mêmes, voilà tout. En fait, on croit Claude Lévi-Strauss, il existe deux types de sociétés : celles qui dévorent leurs ennemis pour les empêcher de nuire ou pour s'emparer des forces par eux détenues, et les sociétés qui choisissent la solution inverse en les exploitant et en les retranchant, à temps ou à vie, du monde extérieur, c'est-à-dire, en fait, en portant atteinte à leur intégrité.

(1) De nos jours, pour autant qu'on le sache, le cannibalisme est encore pratiqué dans certaines tribus de l'Oubangui (Afrique), avec une connotation de gourmandise, ainsi qu'aux îles Salomon (Océanie), aux îles Marquises (Nouvelle-Guinée), aux îles Fidji, en Nouvelle-Zélande. A Sumatra, en Asie du Sud-Est, au Vietnam, si l'on en croit Jacques Attali, on fait avorter des femmes à sept mois de grossesse pour donner le fœtus à manger aux mères supérieures.

physique et morale. « Le comble de l'absurdité, poursuit l'auteur de *Tristes tropiques*, serait de croire que nous avons ainsi accompli un grand progrès spirituel ».

Tel qui ne supporte pas l'idée de goûter à la chair humaine ou de manger un animal domestique aime s'accommoder de la responsabilité d'un camp de la mort ou des chambres de torture. Les Australiens à qui il est arrivé parfois de manger leurs enfants sont-ils pires que les nazi qui tannaient des peaux humaines pour en faire des articles de bureau ?

(Lire la suite page 17.)

LE CENTENAIRE DE LA NAISSANCE DE LÉGER

Les séraphins des temps modernes

« Léger n'était pas un peintre de Vendred' saint, c'est un peintre de tous les jours, mais surtout du dimanche matin, du 1^{er} mai et du 14 juillet. Un peintre du Val d'Arny et du Palais d'été. » Ainsi parlait Prévert de cet artiste qui passait pour un primitif des temps modernes (des temps à venir, reculait-il) et un imagier des loisirs et des spectacles populaires. Léger a peint des cyclistes au repos, des machines en marche, de la ferraille ornée de rivets et de boulons. Parmi les pionniers de l'art contemporain, il fut l'un des premiers à intégrer le monde mécanique. Le premier à donner au travail une expression plastique monumentale.

Le Centre Georges-Pompidou évoque le centenaire de sa naissance (en 1881, à Argentan) avec une modeste exposition limitée aux dessins d'objets des années 1928-1934, avec la publication du catalogue

Léger des collections nationales : soit vingt peintures et quinze aquarelles. Mais c'est à Biot qu'il faut aller, si l'on veut parcourir en cent œuvres prêtées notamment par les musées français et étrangers, la trajectoire de ce grand Normand roux, aux moustaches carrées, aux épaules carrées, au dessin carré, qui soudain s'est mis à inventer une esthétique du rude et du dur, sans sentimentalité, ni anecdote. Son maître en ces années de « révolution » cubiste du début du siècle était également un peintre inattendu : David le néo-classique, David qui lui fit découvrir au Louvre le Douanier Rousseau !

Contrairement à d'autres, qui ont affirmé leur originalité dès le départ, Léger a mis de longues années à découvrir la sienne.

JACQUES M'CHEL.

(Lire la suite page 19.)

Par l'auteur de Louis XI

PAUL MURRAY KENDALL

Mon frère Chilperic

Le récit passionnant des guerres fratricides qui ravagèrent le royaume des Francs. Un roman historique plein de vigueur et d'atmosphère, d'esprit et de vivacité.

EDITIONS BUCHET/CHASTEL
15, RUE DE CONDÉ - 75008 PARIS

Le Monde

étranger

AFRIQUE

LE CONFLIT SAHARIEN

La Libye amorce à l'O.U.A. un revirement en faveur du Maroc

A cinq jours de l'ouverture, à Nairobi, du sommet de l'O.U.A., le colonel Kadhafi lance une vigoureuse offensive diplomatique et amorce un rapprochement avec tous ses adversaires du monde arabe, à l'exception de l'Égypte. Il se montre particulièrement conciliant dans l'affaire saharienne, semblant amorcer un revirement au profit du Maroc et un « lâchage » du Polisario. Cette attitude, si elle n'était pas

purement circonstancielle, pourrait modifier profondément les données de la crise. Au Tchad, en revanche, la politique libyenne d'intervention semble malheureusement modifiée. L'aviation de Tripoli est intervenue à plusieurs reprises, au cours des derniers jours, dans la région d'Arba, à une soixantaine de kilomètres de la frontière soudanaise, contre des partisans de M. Hissène Habré.

De notre correspondant en Afrique orientale

paix dans le Golfe en allant à Bagdad et à Téhéran et en servant de médiateur dans ce conflit avec l'accord des deux capitales.

Nairobi. — Amateur de coups d'état, le colonel Kadhafi s'est hissé une nouvelle fois à la hauteur de sa réputation. Cinq jours avant la conférence au sommet des chefs d'État de l'Organisation de l'Unité africaine (O.U.A.), il a ravi la vedette à tous ses pairs. Mieux : il l'a fait par avance et en quelque sorte par procuration. Héritier de cette entrée en scène, le ministre libyen des affaires étrangères, M. Abdelatif Al Obeidi, a lâché vendredi 19 juin, lors d'une conférence de presse tenue en marge des travaux du conseil des ministres de l'O.U.A., quelques petites bombes diplomatiques soigneusement amorcées par l'imprévisible colonel.

Vingt-quatre heures après l'annonce à Rabat d'une restauration imminente des relations entre le Maroc et la Libye, M. Obeidi a annoncé pour sa part que le président Kadhafi : 1) « Était prêt à jouer un rôle positif dans la recherche d'une solution au problème du Sahara occidental tout comme il l'a fait déjà l'O.U.A. et les parties concernées » ; 2) « Était sur le point d'entamer le dialogue avec le Maroc et le Front Polisario loin des lieux de l'actualité pour ne pas nuire aux efforts déployés » ; 3) « Était disposé à rétablir les relations diplomatiques entre son pays d'une part, l'Irak et l'Arabie Saoudite d'autre part » ; 4) « Souhaitait contribuer à la recherche de la

Que pense le Polisario des intentions libyennes ? Les délégués sahraouis présents à Nairobi se refusent à tout commentaire. Évoquant la veille le rapprochement entre Rabat

Maroc

DEUX SYNDICATS DÉCLENCHENT DES GRÈVES POUR OBTENIR L'ANNULATION DES HAUSSES DES PRODUITS DE BASE

(De notre correspondant.) Rabat. — Le mouvement de protestation contre la hausse des prix sur les produits de première nécessité, décidée le 28 mai dernier, et réduite de moitié, le 6 juin, menace de rebondir et de s'amplifier.

L'U.M.T. (Union marocaine du travail) avait, en effet, lancé, mercredi 17 juin, des appels à la grève pour le lendemain à l'échelle nationale pour les cheminots, la société Royal Air Maroc et les compagnies de cars (C.T.M.), et, à Casablanca, pour « tous les travailleurs ». Le mouvement a été assez largement suivi et les quotidiens *Le Matin du Sahara* et *Maroc Soir* n'ont pas paru jeudi. De son côté, la C.D.T. (Confédération démocratique du travail) proche de l'U.S.P.P. (parti socialiste d'opposition) a lancé un mot d'ordre de grève pour samedi. Elle a publié un communiqué vendredi dénonçant le fait qu'une trentaine de ses militants ont été arrêtés à travers le pays.

« Alors que le ministre des finances avait présenté les augmentations comme absolument indispensables pour alléger les charges de la caisse de compensation, le gouvernement ne les a pas moins réduites de moitié. Il avait donc menti. Nous exigeons maintenant qu'il tire les conséquences de son mensonge », qu'il lui a été le thème développé dès le 8 juin par M. Noubir Al Amami, secrétaire général de la C.D.T. à Rabat, qui avait donné au gouvernement une semaine pour revenir totalement sur les décisions d'augmentation.

AMÉRIQUES

Le parti travailliste de La Barbade, (B.L.P.) du premier ministre sortant Tom Adams a remporté, avec 52,2 % des suffrages, les élections législatives du jeudi 18 juin, le dirigeant de l'opposition, M. Errol Barrow, chef du Parti travailliste démocratique (D.L.P.), a obtenu 41,1 % des voix.

Le général Davis, âgé de cinquante-trois ans, a été nommé,

Afrique du Sud

LA RÉPRESSION CONTRE LES ÉTUDIANTS CONTESTATAIRES S'ACCROÎT

(De notre correspondant.)

Johannesburg. — M. Sammy Johnstone, président du conseil représentatif des étudiants de l'université de Johannesburg, a été frappé, jeudi 18 juin, d'une mesure de « bannissement » d'une durée de cinq ans.

Contre ses prises de position publiques contre l'apartheid et l'appel qu'il avait lancé pour le boycottage des cérémonies du vingtième anniversaire de la République, il semble qu'on reproche au dirigeant étudiant d'avoir invité l'actrice américaine Jane Fonda et son époux, M. Tom Hayden, à rencontrer les étudiants de l'université de Johannesburg. Le gouvernement a refusé de délivrer les visas d'entrée au célèbre couple contestataire, qui, arrivé mercredi à l'aéroport, a passé la nuit dans un salon d'attente avant de poursuivre sa route vers le Lesotho et le Zimbabwe.

La mesure frappant M. Johnstone, qui déclarait encore, à la veille de son « bannissement », vouloir agir « uniquement dans le cadre légal en vigueur dans le pays », s'inscrit dans un cycle de répression des milieux étudiants, amorcé en mai avec l'arrestation de M. Andrew Boraine, président blanc de la première association multiraciale d'étudiants sud-africains (U.S.A.S.). Celui-ci est toujours détenu, de même que M. Aziz Jardine, leader des lycéens métis de Johannesburg et d'autres étudiants arrêtés au cours des quatre dernières semaines. — P.C.

AMÉRIQUES

Le parti travailliste de La Barbade, (B.L.P.) du premier ministre sortant Tom Adams a remporté, avec 52,2 % des suffrages, les élections législatives du jeudi 18 juin, le dirigeant de l'opposition, M. Errol Barrow, chef du Parti travailliste démocratique (D.L.P.), a obtenu 41,1 % des voix.

Le général Davis, âgé de cinquante-trois ans, a été nommé,

et Tripoli, M. Ould Salek, porte-parole de la RASD, s'était contenté de dire : « La lutte continue, peut-être le Maroc a-t-il décidé de s'aligner sur les positions libyennes quant au Sahara. » La Libye envisage-t-elle de réduire, voire de supprimer, son aide financière et militaire aux combattants sahraouis ? Une telle décision, après tout, ne pays qui se veut médiateur, ambitionne de jouer un « rôle positif » serait pas incongrue de la part d'un tel homme. Elle démentirait dans ces conditions être à la fois juge et partie. Interrogé à cet égard, M. Obeidi, loin de jouer aux offensés, a répondu par un « wait and see » laconique.

Les questions de fond restent donc entières. Y a-t-il eu compromis entre le colonel Kadhafi et le roi Hassan II ? Et, si oui, quels en sont les termes ? Quelles assurances a fournies le chef d'État libyen ? Vont-on assister à une redistribution des cartes dans le conflit saharien ? Peut-on aller jusqu'à évoquer l'hypothèse d'un « lâchage » du Polisario par la Libye ? L'attitude des dirigeants de Tripoli, et aussi de ceux de Rabat, est assez décevante pour susciter de telles interrogations. Après tout, le Maroc déclenchait, il y a peu, une campagne diplomatique en Afrique ayant pour leitmotiv le besoin de combattre la « menace libyenne ». Les diplomates algériens présents à Nairobi ne se font pas faute de relever la volte-face marocaine. Ils ne cachent pas non plus leur trouble et leur perplexité face au comportement des Libyens.

Les interventions à la tribune de l'O.U.A. la semaine précédente du souverain marocain et du colonel Kadhafi permettront de mieux cerner les contours des nouvelles relations Tripoli-Rabat. En attendant, la mine réjouie qu'arborent les délégués marocains et la mauvaise humeur des représentants sahraouis suffisent à deviner dans quel camp on a éprouvé une « divine surprise ».

À son retour de Djeddah, où il venait d'effectuer une visite-déclat, le chef de la diplomatie marocaine, M. Mohamed Boucetta, tout souriant, a laissé entendre que son voyage était lié à la nouvelle attitude libyenne. Reste à savoir les raisons du « revirement » libyen. Elles pourraient être de plusieurs ordres. En marquant ostensiblement sa bonne volonté, le colonel Kadhafi tente d'améliorer son image de marque qu'il vient de ternir par l'intervention de l'armée libyenne en Ouganda, puis surtout au Tchad. Il cherche à rassurer tous ceux qui s'alarment de son activisme et de ses ingérences dans les affaires d'autrui.

JEAN-PIERRE LANGELLIER.

Le département d'État a annoncé vendredi 19 juin que M. Ahmed Shahab, haut fonctionnaire du ministère libyen des affaires étrangères avait été reçu jeudi à Washington, sur sa requête, par un diplomate américain de haut rang. Il s'agit du premier contact à un niveau élevé entre les gouvernements américain et libyen depuis l'expulsion de tous les diplomates libyens en poste aux États-Unis au début de mai dernier.

vendredi 19 juin, à la tête des forces stratégiques américaines (Strategic Air Command, SAC) par le président Ronald Reagan, a annoncé le Pentagone.

Le Strategic Air Command est le commandement unifié des forces stratégiques américaines, c'est-à-dire à la fois des bombardiers, des missiles terrestres et des sous-marins porteurs d'engins intercontinentaux.

PROCHE-ORIENT

La Jordanie du refus

II. — L'ombre des Frères musulmans

De notre envoyé spécial J.-P. PÉRONCEL-HUGOZ

Les transformations qu'a subies la capitale provinciale de Kérak, cette grosse bourgade de vingt-huit mille âmes, permettent de brosser le tableau d'un pays, capitaliste en grande partie et nourri par l'aide arabe, dont le développement est si rapide qu'il doit déjà faire appel à cent mille travailleurs étrangers (« Le Monde » du 20 juin).

Amman. — C'est un beau morceau de campagne provençale où la hampe des cyprès serait regardée de haut par un minaret blanc et bleu. Si vous vous égariez dans cette oasis étalée au flanc d'une schiste colline qu'est l'université de Jordanie (créée en 1962, elle compte dix-neuf ans, plus tard deux mille cinq cents étudiants, trois mille autres étant inscrits à l'université de Yarmouk, fondée en 1976 dans le nord du royaume), ne vous avisez pas, si vous êtes un homme, d'y demander votre chemin à l'une de ces jeunes filles que vous croirez, et qui au grand maximum ne laissent voir de leur personne que des paupières baissées et des lèvres pincées. Elle détournerait la tête, persuadée qu'une bonne musulmane « ne doit adresser la parole qu'aux milles de son sang et à son mari ».

Comme en Égypte ou au Liban, le phénomène intégriste, en Jordanie, se vérifie d'abord sur les campus, où la révolution iranienne a donné un formidable coup de fouet. Les étudiants, aux rêves des jeunes fondamentalistes islamiques, *Savak al Islam* (la Voie de l'Islam), feuille étudiante clandestine, témoigne d'une admiration passionnée pour les ayatollahs persans en même temps qu'elle s'en prend aux professeurs et aux étudiants d'Amman et à l'esprit déformé par l'Occident. Pour éviter la confusion, il a fallu, l'an dernier, installer des salles de prières dans les facultés, malgré la présence à l'entrée de l'université d'une statue de la déesse grecque Athéna.

Les dévots étudiants, qui se retrouvent au sein de quatre ou cinq associations, ne paraissent pas du tout musulmans. Ils ont des cheveux courts, des vêtements sobres, ils offrent de l'argent aux jeunes filles décidées à adopter la « robe islamique moderne », la robe à plis principaux est une sorte de soutane aux couleurs éteintes. Et ils se déplacent en voiture particulière ou en taxi, de préférence ceux de la compagnie Al-Jihad « La guerre sainte ». Les similitudes avec la situation dans les pays voisins s'arrêtent là. Alors que la Syrie ou l'Irak pourchassent les Frères musulmans et que l'Égypte, si l'on croit des témoignages concordants, les offre de l'argent aux jeunes filles décidées à adopter la « robe islamique moderne », la Jordanie est, elle, une terre de tolérance. Les dévots étudiants, qui se retrouvent au sein de quatre ou cinq associations, ne paraissent pas du tout musulmans. Ils ont des cheveux courts, des vêtements sobres, ils offrent de l'argent aux jeunes filles décidées à adopter la « robe islamique moderne », la robe à plis principaux est une sorte de soutane aux couleurs éteintes. Et ils se déplacent en voiture particulière ou en taxi, de préférence ceux de la compagnie Al-Jihad « La guerre sainte ». Les similitudes avec la situation dans les pays voisins s'arrêtent là. Alors que la Syrie ou l'Irak pourchassent les Frères musulmans et que l'Égypte, si l'on croit des témoignages concordants, les offre de l'argent aux jeunes filles décidées à adopter la « robe islamique moderne », la Jordanie est, elle, une terre de tolérance.

puis député de 1956 à 1961, membre du bureau de la Conférence islamique inter-États, il n'hésite pas à se présenter dans le *who's who* arabe (édition 1978) comme « l'un des présidents du Conseil exécutif des Frères musulmans pour le monde arabe ». Ce personnage considérable s'exprime parfois en tant que « porte-parole mondial des Frères musulmans », par exemple lorsqu'il s'est agi de condamner la paix égypto-israélienne.

Discret le reste du temps, et efficace, M. Khalilieh a progressivement obtenu que les programmes scolaires, ainsi que ceux de la première chaîne de télévision, soient marqués au coin de l'invulnérabilité. Mais n'importe quel observateur des Frères musulmans, également connoté de *facto* à ceux-ci, est sûr de voir à la sainte morale du pays. Il était temps. Une nouvelle hydre non point à mille têtes, mais à mille vidéos-cassettes (pornographiques, cela va sans dire), menaçait la jeunesse jordanienne, après avoir « pourri » celle des principautés pétrolières. On croit à Amman que c'est sur indication du « service secret » de la confrérie que la police est venue perquisitionner chez tel ou tel importateur de livres et de cassettes.

En échange de ces concessions peu coûteuses politiquement, les Frères musulmans ne harcèlent pas le pouvoir, comme en Égypte, pour que soient appliqués les châtiments coraniques, proscrirent les prêts à intérêt ou chassent les chrétiens des postes de responsabilité. Ces derniers sont bien représentés, au-delà même parfois de leur proportion dans la population (15 %) (voir encadré ci-dessous), au sein de la plupart des organes étatiques, et on peut dire qu'ils sont actuellement la minorité du Proche-Orient qui vit le plus paisiblement. L'islamisation à outrance de l'enseignement ne les inquiète pas trop, de la mesure où leurs écoles ne paraissent pas menacées.

L'assassinat, le 16 mars, à Ajloun, dans le nord du royaume, de deux enseignants chrétiens par des membres supposés de la confrérie des Frères musulmans, arrêtés un mois plus tard, a été le plus récent exemple de violence contre les chrétiens.

Plus de la moitié d'entre eux sont toutefois originaires de Palestine, mais les mêmes rites se retrouvent sur les deux rives du fleuve saint : grecs-orthodoxes et grecs-catholiques (ou melchites), les premiers non rattachés à Rome et les seconds à l'État, n'ayant les uns et les autres rien à voir avec la Grèce moderne, mais descendant des tribus arabes christianisées par Byzance, latins, également arabes, mais probablement issus, au moins en partie, des croisés.

« Les chrétiens orthodoxes (ou grecs-orthodoxes) et catholiques réfugiés de Turquie : travailleurs copiers d'Égypte venus récemment et qui sont en train de construire leur première église à Amman, etc. »

Anna-Marie Golbach, la grande spécialiste française de la Jordanie, disparue en 1977, avait rapporté (1) qu'il existe aussi au pays du roi Hussein cette rareté ethnique venue quasiment des temps bibliques : des tribus bedouines chrétiennes.

J.-P. P.-H.

(1) Jordanie réelle, tome II : Maloune et Laros, 1972.

quand même fait passer un vent d'inquiétude sur la communauté minoritaire.

Les intégristes se contentent-ils toujours de leur portion, somme toute congrue, d'influence et resteront-ils l'un des soutiens « objectifs » du trône hachémite ? Ce n'est pas certain, estime un jeune universitaire ammanite, car l'alle modérée de la confrérie, surtout implantée dans l'éducation nationale, n'est d'ailleurs depuis peu par une « plus radicale » dominante palestinienne. D'autres intellectuels jordanais assimilent celle-ci à l'ancien mouvement clandestin de la libération islamique (Al-Tahrir Al-Islami), créé il y a une quarantaine d'années à Jérusalem, alors en partie sous contrôle jordanien, par un Palestinien, et qui, dans les années 50, séduisit un temps une partie de l'intelligentsia des deux rives du Jourdain. Quelle se rattache ou non, historiquement, à ce courant, une fraction de plus en plus nombreuse des Frères musulmans paraît vouloir refuser de collaborer avec le gouvernement jordanien. Sans doute le professeur de droit musulman Abdallah Aslam, d'origine palestinienne, exclu de l'université d'Amman en 1980, était-il l'un des représentants de cette tendance.

L'hégémonie syrienne

On relève aussi que l'un des groupements islamistes étudiants a choisi à Amman de s'appeler Takfir ou Egra, ce qui peut se traduire par « Anathème et Retraite » — nom déjà porté en Égypte par une association secrète de carbonari musulmans, violents et anarchisants, qui prit en 1947, et assassin, en 1977, au Caire, un oncle moderniste, ancien ministre du président Sadate, et dont les chefs furent ensuite jugés et exécutés. On repart du Takfir au moment des troubles de La Mecque, en 1979, en exécution d'un décret d'urgence jordanien. D'aucuns le croient.

Les diverses sensibilités intégristes de Jordanie sont au moins d'accord sur un point : l'aide à apporter aux Frères musulmans de Syrie qui livrent une guerre sans merci à la régime de Damas. — non point tant, d'ailleurs, parce qu'il est autocritique que parce qu'il est dominé par la minorité musulmane chite des aléandins (ou nazaréens, qui disent entre les hérétiques) aux yeux des sunnites. Ce soutien, facilité par une frontière en plein désert, ne semble guère toutefois avoir dépassé le stade de l'accueil empreint aux furtifs, comme ce fut au reste déjà le cas avant la prise du pouvoir par le général Assad, en 1970 ; par exemple, lorsque la Jordanie offrit l'asile aux deux plus célèbres juristes fondamentalistes syriens, MM. Mohamed Moubarak et Mustapha Zarka, qui depuis lors enseignent à Amman. La confrérie fut mise hors la loi en Syrie dès 1983.

Bien que Damas ait pris prétexte de « l'appui jordanien aux Frères musulmans terroristes » pour entretenir depuis l'an passé la tension avec Amman — que en réalité aux visées hégémoniques syriennes sur la région, — il n'entre pas dans le plan de la Jordanie de se rallier au processus de paix de Camp David pour ne pas se mettre à dos ses voisins arabes. N'a pas risqué de provoquer le roi Hussein d'entretenir en transformant son royaume en base arrière des Frères musulmans syriens.

Il n'en demeure pas moins que si le souverain hachémite veut empêcher la sainte confrérie de basculer un jour chez lui dans une dangereuse opposition, il leur laisse la Jordanie continuer à être un refuge pour tous les Frères pourchassés. Entre ces deux exigences la marge de manœuvre est étroite, mais le roi Hussein qui à quarante-cinq ans, est à la fois l'un des plus jeunes et le doyen par ancienneté des chefs d'État arabes, a déjà relevé, en trente ans de règne, bien d'autres défis. Aussi la plupart de ses sujets, qui se soucient comme d'une guigne de vivre sous un régime coranique intégral — il leur suffit que leur monarque soit descendant de Mahomet, — lui font-ils confiance pour que les Frères musulmans restent dans leur pays une ombre, et une ombre seulement.

FIN

PARIS-WASHINGTON 2690 F*

Le seul vol sans escale. Départ quotidien 12 h 30.

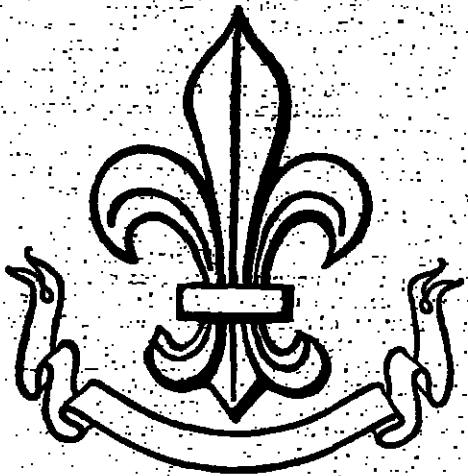
Vous plaire, ça nous plaît

TWA

*Tarif Loisir aller/retour : séjours de 14 à 60 jours. Prix valable jusqu'au 25/06/81 et sujet ensuite à variations saisonnières.

م ١٣٥٠/١٣٥١

QUÉBEC : vers l'indépendance tranquille ?



LES Québécois vivent fort paisiblement une situation politique paradoxale : ils ont rejeté le 20 mai 1980, par référendum, le projet d'indépendance par étapes qui leur était proposé par M. René Lévesque, mais ont reconduit ce dernier au pouvoir. Le 13 avril dernier, en accordant au parti québécois (P.Q.), qu'il dirige, quatre-vingt sièges sur cent vingt-deux à l'Assemblée nationale du Québec, M. Lévesque, qui n'a pas modifié ses convictions indépendantistes, a cependant les mains liées par sa promesse de ne pas procéder à un nouveau référendum pendant la durée de son second mandat. Cette assurance et la bilan généralement jugé positif de sa gestion lui ont valu l'éclatante victoire du 13 avril, mais l'incertitude se prolonge du même coup sur l'avenir institutionnel du Québec.

En réalité, l'indépendance n'est plus, et de loin — si elle l'a jamais été — la première préoccupation des Québécois. Le rôle de propagandistes de la cause indépendantiste, qui ne les épargne pas, ou la menace que font peser sur leurs droits acquis en matière de langue et d'éducation les projets constitutionnels de M. Trudeau les inquiète bien davantage. On note une certaine dépolitisation des citoyens, qui s'étaient passionnés pour — en contre — le projet de souveraineté politique, amorcé d'une association économique avec le reste du Canada proposé par M. Lévesque au référendum de mai 1980, et qui se sont depuis désolidarisés.

Le parti québécois reste une formation de masse avec plus de deux cent mille adhérents et de nombreux comités locaux. Son implantation dans les campagnes, où il a remplacé

l'Union nationale, le vieux parti de Duplessis, a achevé de lui donner la stature de parti dominant. En face, l'opposition libérale, conduite par une personnalité autoritaire et contestée, M. Claude Ryan, a du mal à se remettre de son échec du 13 avril. Le P.Q. semble assuré de pouvoir régner en maître pendant les années à venir.

Quelques militants indépendantistes des premiers jours, qui avaient rejoint le P.Q. lors de sa création, en 1968, ont cependant pris leurs distances avec celui-ci, qu'ils accusent

Une situation politique paradoxale

de s'être écarté de la fois son option social-démocrate et son ambition de faire accéder la province à la pleine souveraineté. Ils estiment que l'échec du référendum interdit certes au gouvernement de poser à nouveau dans un avenir proche la question de l'indépendance mais non d'en parler. Ils lui reprochent en définitive d'avoir abandonné le combat idéologique et nationaliste au profit de la seule gestion.

Le gouvernement de M. Lévesque, soucieux d'efficacité, cherche à opérer au moins

coût. La fonction publique, par le jeu des départs à la retraite, est « dégraissée » d'environ 2 % chaque année. Le ministre des finances, M. Jacques Parizeau, a même proposé récemment l'introduction d'un « ticket modérateur » dans certains services publics, notamment dans le secteur de la santé, jusqu'ici gratuits. La réaction très négative de l'opinion a incité le gouvernement à faire machine arrière, mais l'idée pourrait être reprise un jour et indique, en tout cas, dans quelle direction s'oriente l'équipe au pouvoir.

« La guerre de tranchées avec M. Trudeau sur la question constitutionnelle va sans doute encore durer deux ans. Mais après ? Il faut que le P.Q. maintienne son identité, distincte de celle du gouvernement. Il faut que des braves continuent à lancer des idées, à l'avant-garde, et à dynamiser la société », explique un haut fonctionnaire, proche du premier ministre. De son côté, M. Claude Morin, ministre des affaires intergouvernementales (chargé des relations avec les autres provinces et le reste du monde), s'excuse rien pour l'avenir. « Ce n'est pas parce qu'on perd une élection qu'on rejette le principe des élections », explique-t-il. « Le même chose vaut pour les référendums. Rien n'empêche, selon lui, d'en tenir un jour ou deux, dans des circonstances différentes. Le Québec, en définitive, ne se fonde pas dans l'ensemble canadien, même si les liens économiques sont très forts, et si les mentalités politiques sont façonnées dans le moule nord-américain. « 80 % des jeunes, ici, pensent qu'un jour nous aurons un pays », affirme M. Lévesque, avec une assurance tranquille.

D. D.

UN ENTRETIEN AVEC M. RENÉ LÉVESQUE

« Les gouvernements de type social-démocrate doivent apprendre à devenir gestionnaires »

Premier ministre depuis 1976, indépendantiste convaincu, M. René Lévesque est probablement l'homme le plus populaire du Québec. Part, vit, fumeur impétueux, est ancien journaliste de radio et de télévision, a su imposer son style direct et familier, qui contrastait singulièrement au cours de la dernière campagne électorale.

« Quelles sont les chances de changement politique intervenant en France ? »

— Nos premières impressions sont que ce que l'on croyait depuis longtemps, à savoir qu'il y a une sorte de permanence, modeste, mais en même temps assez chancelante, qui s'est établie entre la France et le Québec, quels que soient les partis au pouvoir. Depuis son séjour au Québec en 1978, M. Mitterrand connaît assez bien la réalité québécoise et il y a dans le nouveau gouvernement quelques ministres qui sont très familiers avec le Québec ou qui, sur le plan personnel, entretiennent des relations avec bon nombre d'entre nous. Alors, je ne vois pas pourquoi cette chaleur assez promise, qui s'est intensifiée d'année en année, ne se maintiendrait pas. Une familiarité s'est établie. Il ne faut pas oublier qu'il y a une vingtaine d'années on nous considérait un peu comme des Martiens débarquant à Paris. Depuis, peu à peu, se sont établies de relations qui ne paraissent pas du tout pouvoir être rompues.

Je me souviens, lors de ma dernière rencontre avec M. Barre à Paris, en décembre, qu'un de ses ministres parlait de « certaines choses dans le ciel ». Autrement dit, il y a de petits problèmes, en même temps que des problèmes plus importants, qui peuvent surgir en cours de route, bien que notre coopération économique ne soit pas aussi importante pour connaître des difficultés traitées sérieusement.

— Ne craignez-vous pas que M. Mitterrand soit plus fédéraliste que son prédécesseur ? Vous n'avez pas l'impression, par exemple, que le premier

ministre canadien, M. Trudeau, a quelques espoirs de ce côté-là ?

— Sur ce dernier point, c'est possible. En revanche, à la lecture des messages que M. Mitterrand a fait parvenir à M. Trudeau et à moi-même, j'ai l'impression que, pour le Québec, on cherche à maintenir une sorte d'indépendance, alors qu'il agit davantage d'un respect normal, diplomatique, à l'égard de l'ensemble canadien. Je ne vois pas de changement sur le fond par rapport au principe de « non-ingérence, non-indifférence » affirmé par le gouvernement précédent.

— Que feriez-vous si M. Mitterrand effectuait une visite bilatérale au Canada lors du sommet économique des pays industrialisés qui aura lieu à Ottawa en juillet ?

— Je pense que M. Mitterrand sera très occupé et il rendrait mieux qu'une visite officielle vienne plus tard. J'espère cependant le rencontrer à l'occasion du sommet pour reprendre contact personnellement, mais pas avant. S'il y avait une visite officielle au Canada, il serait inimaginable qu'une partie substantielle ne se déroule pas au Québec.

— Si l'idée d'un Commonwealth francophone ressort, pensez-vous que M. Mitterrand sera aussi déterminé que M. Chirac d'insister pour espérer une participation du Québec à part entière ?

— Je ne vois pas pourquoi cela changerait, puisque MM. Rocard, Chevènement et Chirac ont une bonne pratique des questions

lative, avec le ton intellectuel et gourné de son adversaire, M. Claude Ryan.

Les indépendantistes reprochent maintenant à M. Lévesque d'avoir mis en veilleuse l'idée d'indépendance au profit de la seule « bonne gestion » des affaires du Québec. Le premier ministre leur renvoie

le compliment en les accusant de beaucoup s'agiter sans pour autant jouer leur rôle de propagandistes de la cause indépendantiste auprès des masses québécoises. M. Lévesque nous a reçus dans son bureau, qui fait face à la vieille ville de Québec, dans l'immeuble moderne situé à côté du Parlement.

— Dans l'hypothèse où M. Trudeau réussirait à imposer son projet constitutionnel au Canada, et par conséquent à la charte des droits, cherchiez-vous une aide diplomatique auprès de la France ?

— Nous pourrions simplement faire le point sur cette question avec nos interlocuteurs français. Et, dans la mesure où la charte affecterait directement la promotion de la langue française, nous pourrions leur demander un coup de main.

— A votre avis, jusqu'à quand durera la pénitence imposée par les résultats du référendum et cherchiez-vous, par votre présence au pouvoir, à accélérer le Québec vers l'indépendance tranquille ?

— Je l'espère mais je ne suis pas prophète. Nous avons obtenu 41 % au référendum, soit environ 80 % des votes francophones. La nouvelle génération semble s'être quelque peu mobilisée lors des dernières élections, ce qui est un bon signe pour nous. Nous avons constaté que le taux de fidélité au parti québécois dépasse 80 % depuis plusieurs années, ce qui veut dire que les jeunes qui sont venus à nous il y a une dizaine d'années, et qui ont maintenant entre trente-cinq et quarante ans, sont encore là. Donc, si la jeunesse d'aujourd'hui leur em-

porte le pas, tous les espoirs sont permis. Nous avons promis de ne pas organiser de référendum au cours de notre deuxième mandat mais nous avons aussi clairement annoncé que nous continuerions à pousser nos idées. Il y a donc de bonnes chances que nous parvenions à une forme de souveraineté-association ou d'indépendance dans quelques années.

— Quelle date vous êtes-vous fixée ?

— J'aimerais beaucoup 1984, non pas à cause de George Orwell, mais à cause de Jacques Cartier qui est arrivé en 1534. Cela fera donc quatre cent cinquante ans en 1984.

— Comment espérez-vous convaincre les Québécois ?

— Le parti québécois — peut-être d'ailleurs est-ce notre faute — est devenu un peu gestionnaire au cours de notre premier mandat, surveillant le gouvernement, épluchant les virgules du travail essentiel d'un parti, à savoir propager ses idées. Au cours de notre second mandat, il faudrait que le parti fasse du porte à porte, publie des courges simples, etc. La tâche du parti est d'autant plus importante que le recensement réalisé actuellement par le gouvernement fédéral risque de montrer une baisse du poids relatif du Québec dans l'ensemble canadien. Il faudra donc souligner ce danger, l'expliquer, pour que les gens en prennent conscience.

Propos recueillis par DOMINIQUE DHOMBRES et BERTRAND DE LA GRANGE. (Lire la suite page 6.)

LA FRANCE ET LE QUÉBEC

De l'oubli à la coopération

SEPTEMBRE 1759 : à l'issue d'un engagement qui dure à peine un quart d'heure, les troupes de Montcalm sont défaits sur les plaines d'Abraham, et Québec ouvre ses portes aux Anglais. La ville est en ruine. Un an plus tard, le 8 septembre 1760, Montréal capitule. C'en est fait de la Nouvelle-France sur le terrain, mais son sort définitif ne sera fixé que par le traité de Paris de 1763. L'intervalle est une période « d'attente et d'espoir » pour les « habitants ». La noblesse canadienne se refuse à croire que la France va céder le Québec. Avec des fortunes diverses, la partie continue à se jouer en Europe. La perte du Canada n'était pas inéluctable. Elle avait cependant ses partisans. Le 6 mai 1762, Voltaire écrit à Choiseul : « Je suis comme le public. J'aime beaucoup mieux la paix que la Canada, et je crois que la France peut être heureuse sans le Québec. » L'avis sera entendu, et, moyennant le retour de la Guadeloupe et de la Martinique, le Canada est livré aux Anglais « sans l'ombre d'une arrière-pensée », selon l'historien W.-J. Eccles. Les Français n'avaient pas déjà abandonné les Acadiens à la merci de leurs ennemis au traité d'Utrecht de 1713 ?

Mais cette fois, les vainqueurs se montreront meilleurs politiques envers les populations conquises. Non seulement il ne sera jamais question de les déporter, comme ils firent des Acadiens en 1755, mais encore, et-on pu affirmer, elles n'auront guère à souffrir du soldat anglais. La meilleure preuve en est que les Canadiens ne songeront pas à s'expatrier pour y échapper. Seuls les cadres de l'armée battue et de l'administration civile, suivis de quelques nobles, regagneront le vieux pays. Trois mille personnes environ, contre les soixante mille qui restent au pays. Le Canada passe alors d'un statut colonial à un autre. Le grand et moyen négoce, qui était aux mains des Français de la métropole, est aussitôt accaparé par des marchands anglais attirés par l'abaissement des tarifs. La France se coupe. Les Canadiens se retrouvent entre eux, sans guides, sans modèle, sans appui extérieur, sans autre idée directrice que celle de persévérer dans l'être.

De prime abord, ils posent un problème incontournable. Comment

s'assurer non pas de leur allégeance — selon les règles du temps, un serment y pouvait — mais de leur fidélité intérieure ? A tout hasard, on impose aux « nouveaux sujets » le serment de « Test act » qui leur fait obligation de rejeter les articles de foi fondamentaux de la religion catholique. Le premier gouverneur militaire, James Murray, n'hésite pas à recruter parmi les « non-jureurs », ce qui lui vaut l'inimitié des marchands anglais, qui intriguent contre lui et obtiennent son rappel. Mais c'est sa politique qui prévaut. Tout au long de la domination anglaise, celle-ci cherchera à se concilier les bonnes grâces du clergé pour s'assurer l'obéissance d'une population croyante quoique « naturellement indocile ».

Dès 1774, l'Acte de Québec exempte les catholiques canadiens des formules « anti-papistes » du serment d'allégeance, restaure la hiérarchie épiscopale, et, sauf au criminel, réintroduit le droit et les coutumes françaises bannis depuis dix ans. Cette mesure fait scandale dans les colonies américaines en effervescence, ce qui n'empêche pas le congrès continental, en 1776, de monter une opération militaire pour « rallier » par la force et par les bonnes paroles les Canadiens à la cause de l'indépendance. L'expédition à laquelle on avait associé Benjamin Franklin, échoue, puis s'achève pour diverses raisons, dont la moindre ne fut pas l'attitude des prêtres canadiens. Mais la victoire finale des « insurgents » amène au Canada environ cinq mille « loyales » américains, émigrés fidèles à la Couronne et qui n'oublient pas la part de la France dans leurs malheurs. Ils renforcent de leurs ressentiments le « parti anglais », qui ne rêve que d'abolir le « fait français » et, à l'occasion, reproche à Londres sa mansuétude.

La Révolution française est d'abord accueillie avec enthousiasme dans une province dont l'élite très restreinte (peut-être seulement quatre mille savent lire et écrire au moment du traité de Paris) est nourrie des grands auteurs du dix-huitième siècle. La Terreur renverse la tendance. Le Canada français est unanime à en réprover les atrocités. Curieusement, il n'accueille qu'un petit nombre d'émigrés.

ALAIN CLÉMENT. (Lire la suite page 6.)

L'art de vivre français à Montréal.

Au cœur du quartier des affaires, dans un complexe ultra-moderne, le Méri dien Montréal c'est l'art de vivre français. 603 chambres et suites grand luxe, 3 restaurants, 4 bars, une boîte de nuit, une piscine, des salles de congrès, des jardins et des boutiques pour découvrir le plaisir de la vie française au cœur du Québec. Réservation et information : votre agence de voyages, votre agence Air France ou à Paris : 757.15.70.



LA CHANSON QUÉBÉCOISE : de l'inspiration patriotique au disco

QUELLE ne fut pas la surprise des Québécois vivant en France d'entendre sur France-Inter, le 22 mai, après l'annonce de la composition du gouvernement de M. Mauroy, la chanson de Gilles Vigneault, *Gens de mon pays*. Certains n'ont pas voulu y voir le fruit d'un hasard pur et simple, tandis que d'autres ont tout simplement conclu à la bonne santé de la chanson québécoise, qui s'intègre tout naturellement dans la programmation de la radio nationale, même dans les moments importants pour les Français. D'autres, enfin, se sont demandés si la France n'avait pas tout simplement annexé Gilles Vigneault et quelques autres, comme elle l'a déjà fait pour de nombreux artistes et écrivains de la francophonie. Gilles Vigneault, qui est pourtant l'auteur de l'hymne national québécois, ne raconte-t-il d'ailleurs pas récemment qu'un de ses fils, rentrant de l'école, lui avait demandé le plus naturellement du monde : « Papa, es-tu Québécois ou Français? Mes amis pensent que tu es Français! »

Cette anecdote que rapporte l'impressionniste Guy Lafrance, président de Québec Spec, montre en tout cas que, pour les nouvelles générations, les Félix Leclerc, Gilles Vigneault, Paul Piché, Claude Léveillée, Raymond Lévesque, Monique Leyrac, qui ont fait connaître le Québec à l'étranger dans les années 50 et 60, appartiennent à une époque qu'ils n'ont guère connue, au même titre que Georges Brassens, Léo Ferré ou Jean Ferrat, qui ont été remplacés en France par de nouveaux talents, tels Michel Jonasson ou Alain Souchon. Et revanche, ces derniers sont aussi peu connus au Québec que peuvent l'être en France les nouveaux artistes québécois comme Diane Tell, Paul Piché, Michel et Gilles Rivard, Sylvain Lévesque, Gilles Valliquette, ou Claude Dubois, qui constituent la « relève ». Entre les deux, on

trouve Louise Forestier, Diane Dufresne, Fabienne Thibeault, les groupes Offenbach et Octobre, qui ont obtenu un certain succès auprès du public français, mais dont la carrière se déroule avant tout au Québec. Il reste enfin les deux coqueluchons des amateurs d'origine : les enfants terribles de la chanson québécoise, Robert Charlebois, qui revient en grâce auprès de ses compatriotes avec son nouveau disque (*Moi Tarzan, toi Jane*), et le nouveau bûcheron du rock, Plume Lafrance, dont le visage veu envahit littéralement les couloirs du métro de Paris, et auquel l'ancien premier ministre, M. Raymond Barre, avait remis le grand prix de la chanson française.

Que l'on aime cela ou pas, la nouvelle chanson québécoise emprunte davantage à Bob Dylan, Elvis Presley ou James Taylor qu'à Gilbert Bécaud ou Charles Aznavour. Diane Tell, dont le succès fulgurant au Québec pourrait bientôt s'étendre à la France, où elle vient de lancer son dernier disque (*Si j'étais un homme*), le dit joliment à sa façon : « Je suis plutôt tournée vers les États-Unis, tout en étant penchée vers la France, le Québec ressent simultanément la richesse rythmique du blues américain et la qualité de la chanson française. » À vingt-trois ans, Diane Tell — elle a choisi ce pseudonyme pour éviter le handicap qu'aurait constitué son nom d'origine américaine — a des airs de petite fille sage. Formée par plusieurs années de conservatoire, et maîtrisant parfaitement sa guitare, elle a adopté un style musical qui lui est particulier et qui n'a pas encore trouvé d'imitateur. « On entre, dit-elle, dans une période de fusion qui fait appel, en Amérique du Nord, au jazz, à la musique pop et au blues. C'est pourquoi je n'ai pas voulu faire du disco comme tout le monde. »

« Un avenir plus sain, plus ensoleillé... »

Comme la plupart des chanteurs de sa génération, Diane Tell se démarque de ce qu'elle appelle, un peu dédaigneuse, la « chanson patriotique », celle de ses illustres prédécesseurs, qui portaient le drapeau fleurdelisé à bout de bras jusqu'à la victoire des indépendantistes en novembre 1978. Rares sont les artistes qui, aujourd'hui, mettent leur engagement politique ou social au premier rang de leurs préoccupations et se servent de la chanson pour faire passer un message. Le font de la musique pour la musique. Diane Tell et Gilles Rivard avouent en toute simplicité, et sans complexe, qu'ils ont commencé leur carrière en anglais dans les boîtes de nuit de l'ouest de Montréal.

Les jeunes chantent des « choses beaucoup plus positives » que leurs prédécesseurs, affirme Gilles Rivard, qui ajoute : « La révolution a été faite. On va maintenant vers un avenir plus sain, plus ensoleillé. » (1). Tout le monde ne voit malheureusement pas les choses avec autant de sérénité, et certains n'hésitent pas à parler de crise de la chanson québécoise, à laquelle on reproche d'être devenue « commerciale » et de ne pas se renouveler. « Il n'y a pas de relève », affirment-ils. Stéphane Venne, l'homme-orchestre de la musique québécoise, auteur-com-

(1) Propos recueillis par Pascal Normand, la Chanson québécoise, miroir d'un peuple, Ed. France-Amérique, Montréal, 1981.

positeur-interprète prolifique, producteur de disques, n'y va pas par quatre chemins : « La déviation provoquée par la recherche d'un marché à l'étranger a détruit la créativité. On n'exporte plus un bon disque québécois, mais on fait un disque en fonction des goûts du marché étranger. Les groupes Harmonium et Beau Dommage ont été victimes de cette déviation et ont disparu. Il faut que la production, les musiciens et le public soient d'accord. » Stéphane Venne estime que les artistes québécois ont été trop gâtés par le succès et par les multinationales du disque, qui ont voulu exploiter le filon sans tenir compte de l'exigence du marché et qui ont tiré la poule aux œufs d'or en faisant son importation. « Même si le Québec moyen est

Entre 20 et 30 % de « contenu canadien »

Le président de Québec Spec, M. Guy Lafrance, croit, pour sa part, aux vertus de l'exportation pour permettre à la chanson québécoise de sortir de ce qu'il appelle une « crise de croissance ». « Il faut que l'état québécois investisse dans la chanson, dit-il, comme il le fait dans l'électricité. Le cinéma bénéficie d'avantages fiscaux. Rétrogradons-les à la chanson et faisons des coproductions comme nous l'avons déjà fait avec la France pour la comédie musicale Starmania. Les Français sont un peu mal à l'aise dans la comédie musicale. Nous pouvons donc intervenir dans ce domaine, d'autant plus que le Québec est une mine d'or à niveau des comédiens, des artistes. » En fait, Québécois et Français ont noué depuis longtemps des liens sur le plan de la création, mais cela est resté au niveau individuel. Edith Piaf chantait déjà, à la fin des années 50, les *Pianos mécaniques* de Claude Léveillée. Diane Juste écrit régulièrement pour Dalida (*A ma manière*), Nana Mouskouri, Mireille Mathieu et Yves Montand. Le parolier Luc Plémond travaille surtout pour des interprètes français, notamment Catherine Lara et Julien Clerc.

Cela ne suffit cependant pas pour faire vivre les deux mille auteurs et artistes québécois qui cherchent à occuper la scène. Selon Stéphane Venne, ils sont à peine cent vingt-cinq à vivre véritablement de la chanson. Les droits d'auteur sont très mal protégés par l'Association des compositeurs, auteurs et éditeurs du Canada (ACAP), que les professionnels de la chanson souhaitent remplacer par une organisation dont les compétences seraient limitées au Québec. Les stations de radio et de télévision versent 3,2 % de leurs revenus bruts à la CAPAC, qui remet à ses deux mille membres environ 2 millions de dollars (9 millions de francs) par an, soit l'équivalent de 4 500 francs par an et par personne. La faiblesse des revenus tient surtout au fait que les stations de radio, pourtant très nombreuses — une vingtaine à Montréal seulement — diffusent très peu de musique québécoise.

Depuis 1971, un règlement fédéral oblige les stations de radio à avoir entre 20 et 30 % de « contenu canadien » dans leurs émissions « entre 6 heures et minuit ». Les propriétaires de stations n'en cherchent pas moins à se soustraire par différents procédés à cette exigence

un gros consommateur de disques, il faut tenir compte du fait qu'un disque d'or aux États-Unis (quatre cent mille exemplaires vendus) correspond proportionnellement à dix mille exemplaires au Québec. Les coûts de production devraient donc être proportionnels. Or ce n'est pas le cas, et personne ne veut reconnaître que lorsque Ginette Reno et l'Académie Angèle Arsenault vendent trois cent mille disques, il s'agit de cas exceptionnels. Alors, pour se rassurer, on cherche à faire un produit international qui n'a plus grand-chose de québécois et on veut l'exporter vers les pays de la francophonie, où la concurrence est pourtant déjà forte. C'est un mythe qui n'aidera pas la chanson québécoise à sortir du marasme actuel.

« contenu canadien »

bien modérée. En 1977, lorsque Stéphane Venne décida de lancer une station de radio en modulation de fréquence — CIEL-MF — pour diffuser uniquement de la musique québécoise, tous les spécialistes s'écroulèrent. Et effectivement CIEL dut se convertir à la musique disco jusqu'à ce qu'un autre homme de radio télévisé, Jean-Pierre Coallier, qui était en train de réussir avec C.F.G.L., décide de tenter à nouveau l'expérience. En baissant la barre à 80 % de musique québécoise, et en visant une clientèle plutôt cultivée, le nouveau propriétaire de CIEL semble être en train de gagner son pari. Sur le thème

« Paroles et musique des gens d'ici », la programmation fait appel aussi bien aux anciens (le « patriarche » Félix Leclerc, qui aura bientôt soixante-sept ans, passe plusieurs fois par jour) qu'aux chanteurs dits « populaires » (Ginette Reno, Willie Lamothe, Jean Lapointe) et à ceux de la « relève ». En revanche, Plume Lafrance est quasiment interdit d'antenne : « C'est kuruberlu », dit Jean-Pierre Coallier, ne respecte pas les gens auxquels il s'adresse et qui le font vivre. On ne blasphème pas dans une chanson. Charlebois a eu aussi sa période irrégulière et on ne diffusait pas toutes ses chansons. »

Il reste que la radio ne peut pas remplacer la scène, en particulier les fameuses « boîtes à chansons », où les artistes faisaient leurs premières armes et continuaient à se produire après avoir connu le succès. « Le Faisan doré » des années 40 a laissé la place à des bars louches. « La Butte à Mathieu », « le Chat noir » et « le Patriote » ont fermé leurs portes, mais le dernier s'apprête à reprendre ses activités après trois ans d'intermission. Il reste encore quelques boîtes à chansons — il y en avait de deux cents dans les années 60 — dans le vieux Montréal, mais, à l'exception de deux d'entre elles, les débâcles de musique américaine déversées à flots dans les rues avoisinantes n'ont plus rien à voir avec la chanson québécoise, et seuls les gogos s'y laissent prendre. Poètes et musiciens du Québec

Un entretien avec M. René Lévesque

(Suite de la page 5.)

— Certains membres du parti nous adressent les mêmes reproches et regretten que vous ne parliez plus d'indépendance.

— Nous étions nous-mêmes occupés avec la routine, l'administration, les réformes qu'il fallait mettre en place. C'était donc au parti de prendre le bâton de pèlerin pour aller convaincre les gens. Au lieu de ça — et c'est en partie notre faute — ils étaient là, installés à éprouver chaque chose que le gouvernement faisait ou ne faisait pas assez vite. Pendant ce temps-là, ils ne parlaient pas de l'indépendance.

— Sur le plan constitutionnel, votre alliance avec sept provinces anglophones pourrait-elle aller au-delà de la lutte contre le projet de M. Trudeau et déboucher sur une entente satisfaisante pour le Québec?

— Non, dans la mesure où ces provinces n'accepteraient pas de discuter de ce qui sortirait du cadre fédéral. Cela dit, il n'en demeure pas moins que ces rencontres nous ont permis de trouver des longueurs d'ondes communes, notamment avec les gens de l'Ouest et même avec certaines provinces de la côte atlantique. Si le Québec décidait de se séparer politiquement du reste du Canada, cela devrait permettre de renouer plus facilement les liens dans un nouveau contexte. Au moins deux de mes collègues des autres provinces m'ont même dit que, s'ils étaient à notre place, ils auraient la même idée en ce qui concerne l'avenir du Québec et que ce ne

serait pas la fin du monde de changer un régime. La réalité canadienne, sur le plan humain et géographique, demeure, mais la structure politique peut changer.

— Comment voyez-vous le Canada dans dix ans?

— Exactement à l'inverse de la perspective que M. Trudeau essayait de développer. D'ailleurs, s'il réussissait, le croit-il aurait semé ce qu'il faut — et si je faisais la politique du pire, je dirais tant mieux — pour créer plus d'illusions et de déceptions avant de prendre sa retraite. Qu'il parvienne à ses fins ou pas, je crois que le résultat final sera cependant le même et que, tôt ou tard, on fera une véritable Confédération qui tiendrait compte des profondes différences régionales et qui donnerait beaucoup plus d'autonomie à ses différentes composantes. Plutôt que d'aller vers le centralisme presque unitaire dont M. Trudeau a toujours rêvé, nous

n'ont pas pour autant dit leur dernier mot, et peut-être, comme l'affirme Diane Tell, sont-ils allés momentanément chercher leur inspiration à l'extérieur de Montréal, là où il est encore possible de trouver des salles à un prix raisonnable et d'échapper à l'envahissante mode disco. Après l'époque du « chanteur indigène », dont les « rythmes créoles » ont fait se pâmier les Français, comme le dit magnifiquement Sylvain Lévesque, la chanson québécoise a connu l'apothéose des spectacles collectifs de la Super-francofête (1974), de la Chant'Acité (1975) et de la fête nationale du Québec (la Saint-Jean, le 24 juin). Sur les plaines d'Abraham à Québec ou sur le Mont-Royal à Montréal, des centaines de milliers de jeunes ont vécu des heures extraordinaires lorsque Félix Leclerc, Gilles Vigneault et Robert Charlebois occupaient simultanément l'immense scène dressée pour l'occasion.

Après ces années intenses, l'acalmie d'aujourd'hui crée l'illusion qu'il n'y a plus de grands talents alors qu'en fait ils sont plus discrets et se sont dispersés dans une étonnante variété de styles, de la chansonnette au rock agressif. Cela donne raison à Robert Charlebois, qui, dans une de ses premières chansons (*Je suis un gars bien ordinaire*), disait déjà :

Le jour où moi j'en pourrai
Y en aura d'autres, plus jeunes,
[plus fous]
Pour faire danser les boulangers.
B.L.G.

La fête nationale le 24 juin, à Paris

La fête nationale québécoise a lieu le 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste. A Paris, des manifestations auront lieu de 18 à 22 heures, place Saint-Sulpice, dans le 6^e arrondissement, en collaboration avec les autorités municipales. Une animation musicale sera assurée par Francine Reeves et son groupe.

Notre savoir-faire c'est de savoir accueillir et de faire partager.

Le ministère des Communautés culturelles et de l'Immigration maintient et développe les cultures d'origine, assure leur rapprochement avec la communauté francophone québécoise afin que les différentes Communautés culturelles établies au Québec puissent s'épanouir et participer pleinement à la vie nationale.

Communautés culturelles et Immigration Québec

Le Québec, une idée à votre portée...

Vous désirez vous établir au Québec et vous avez besoin d'aide...

La Société de développement industriel du Québec offre une aide financière à toute entreprise manufacturière oeuvrant dans des secteurs dynamiques, à technologie moderne et à productivité élevée.

Pourquoi ne pas investir au Québec? Nous sommes réceptifs aux projets bien pensés.

Société de développement industriel

Gouvernement du Québec

Tirez-en votre profit

Tour de la Bourse
bureau 4055
800 Place Victoria
Montréal H4Z 1E8
Tél. (514) 973-3775

1188, chemin Saint-Louis
bureau 710
Sillery
Québec G1S 1E5
Tél. (418) 933-6172

Propos recueillis par DOMINIQUE DHOMBRES et BERTRAND DE LA GRANGE.

Édité par la S.A.R.L. Le Monde.
Gérants : Jacques Fauré, directeur de la publication, Jacques Sauvageot, Claude Jolles.

Imprimerie du « Monde »
5, rue Talma
PARIS-IX

Reproduction interdite de tous articles, sauf accord avec l'administration.

Commission paritaire n° 57497.

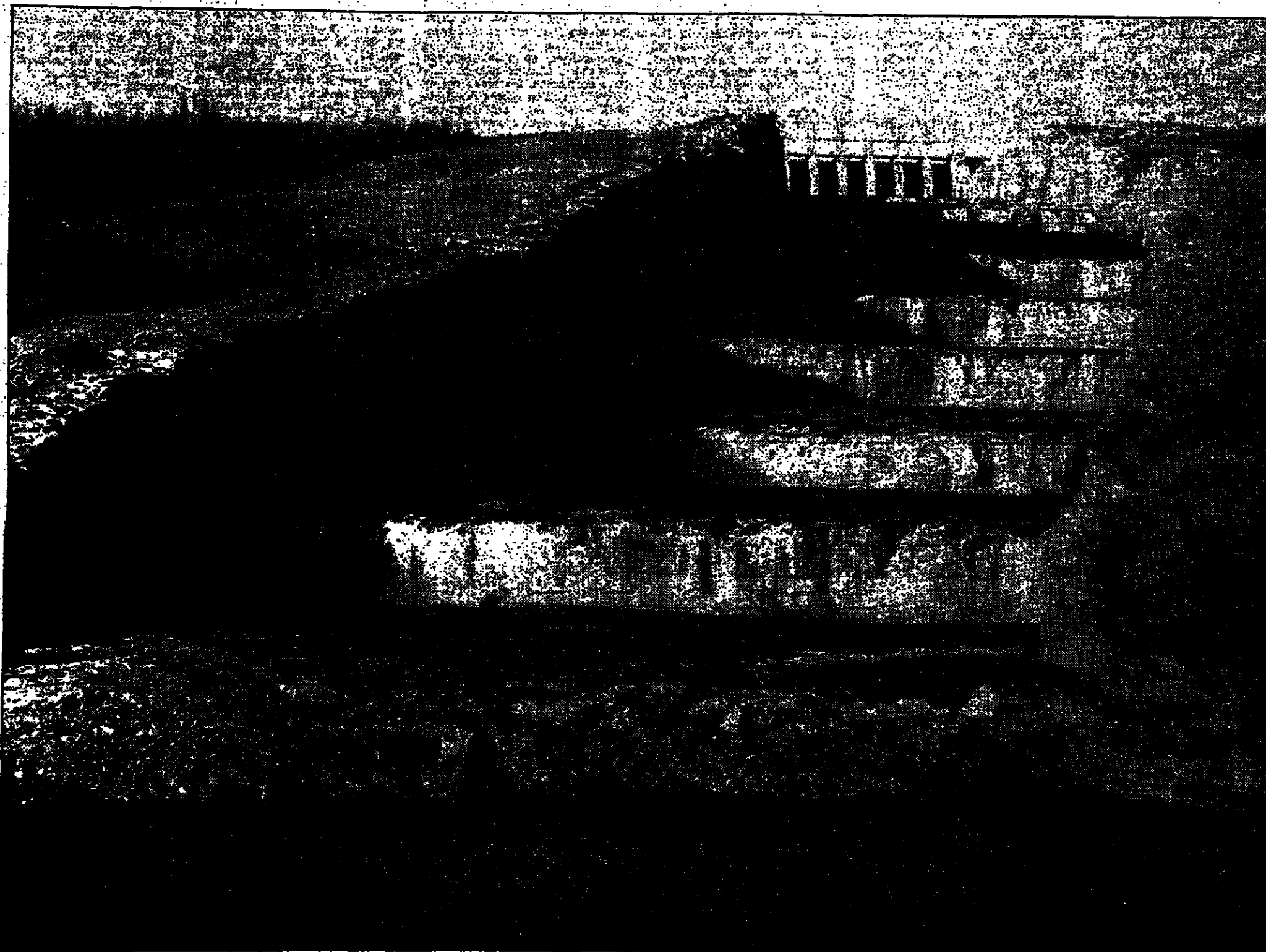
Les imm hydi d



Hydro-Québec a produit
11 700 MW de courant d'été
à 12 000 000 de barils de
pétrole. Hydro-Québec est une
entreprise d'État qui a
l'avantage de tirer parti des
moyens naturels hydroélectriques
et de l'énergie nucléaire.
Hydro-Québec est une
entreprise d'État qui a
l'avantage de tirer parti des
moyens naturels hydroélectriques
et de l'énergie nucléaire.

553 من زلازل

Les immenses ressources hydroélectriques du Québec



Évacuateur de crue LG2
Bate James

Hydro-Québec a produit en énergie électrique, au cours de l'année qui vient de s'écouler, l'équivalent de plus de 142 000 000 de barils de pétrole.

Hydro-Québec est en excellente position sur le marché énergétique parce qu'elle a l'avantage de tirer parti des immenses ressources hydroélectriques du Québec, donc de ressources renouvelables. Plus de 99% de l'énergie qu'elle fournit est hydroélectricité.

Le développement économique du Québec exigera encore plus d'électricité à l'avenir.

Suivant son mandat, Hydro-Québec prévoit les besoins d'électricité de ses abonnés et les moyens d'y satisfaire, tout en augmentant la part de cette forme d'énergie dans le bilan énergétique global, ce que visent les politiques gouvernementales.

Si vous envisagez de participer au développement du Québec, Hydro-Québec se fera un plaisir d'examiner avec vous les implications énergétiques de vos projets.



Hydro-Québec

De l'oubli à la coopération

(Suite de la page 5.)

Une cinquantaine de prêtres seulement sur les huit mille qui ont trouvé refuge en Angleterre, mais d'une culture supérieure, viennent grossir les effectifs insuffisants du clergé local (les vocations sont rares) et ouvrir ses horizons spirituels. Durant ces années troubles, le Canada fait son deuil de la suprématie française, ce qui ne signifie pas qu'il n'aimait pas revenir à l'ancien régime. Plus tard, la Convention manifestera quelques velléités d'y sonder l'irréductibilité, mais les tentatives brouillonnes de son représentant, le fameux « citoyen Genêt », seront sans lendemain. Napoléon — honni de son vivant, objet d'un culte après sa mort — ne regarda pas vers l'Amérique et ni la Restauration ni la monarchie de Juillet.

Tocqueville au Canada

Tocqueville fait d'abord parler le supérieur du séminaire de Montréal, « ecclésiastique aimable et éclairé ». Il ne croit pas qu'il y ait un monde un peu plus heureux que le peuple canadien. Il a des mœurs très douces, point de dissensions civiles ni religieuses et ne paie aucun impôt... Les Canadiens prétendent que le gouvernement anglais ne donne des places qu'à des Anglais, les Anglais se plaignent qu'il favorise les Canadiens, de sorte qu'il y a de part et d'autre exaspération dans la plaine. Les Canadiens sont heureux sous le régime actuel. Tocqueville ne reprend pas à son compte cet optimisme bon enfant. Ce qui frappe, c'est un mélange de prospérité et de placidité, pour ne pas dire d'engourdissement. Les maisons comme la mise des Canadiens dénotent « la plus grande aisance », rendue d'autant plus sympathique qu'elle est dénuée de cet « esprit mercantile » qui gâte les actions et les discours des Américains. Il relève dans ce qu'il voit « tous les éléments d'un grand peuple » et considère que le Bas-Canada « forme véritablement un

« n'est de grands projets internationaux et surtout pas de visées américaines ». Entre-temps, Londres a doté le Canada d'institutions semi-représentatives. Le territoire est divisé en deux provinces, le Bas-Canada (Québec) et le Haut-Canada (l'Ontario d'aujourd'hui), chacune ayant son gouvernement, son conseil exécutif et sa chambre d'assemblée. Le Bas-Canada est environ deux fois plus peuplé que le Haut-Canada, et cette disparité jouera son rôle dans les querelles dont ils seront l'arène. Quarante ans après cet arrangement constitutionnel, Tocqueville et Beaumont, interrompant leur exploration des États-Unis, passent plusieurs jours au Canada (3). Les observations qu'ils en rapportent présentent un tableau complet des lumières et des ombres de la situation.

corps de nation distincte ». Mais ces avantages ne peuvent dissimuler la vérité, à savoir que « les Français sont le peuple vaincu. Les classes riches appartenant pour la plupart à la race anglaise. Bien que le français soit la langue presque universellement parlée, la plupart des journaux, des affiches et jusqu'aux enseignes des marchands français sont en anglais ».

Pour Tocqueville, l'antagonisme franco-anglais est sans issue. « Je ne puis croire, dit-il, que deux peuples en présence, qu'ils se fondent jamais ni qu'il puisse exister une union indissoluble entre eux. » Tout au plus, peut-on entrevoir les conditions d'un effacement du français. Si les Canadiens appartenant aux « classes éclairées » ne sentent plus l'aiguillon du désir de « devenir un peuple entièrement à part », si, dans le même temps, la masse ne sortait pas de son « apathie », c'est en vain que les Canadiens auraient en eux « tout ce qu'il faudrait pour créer un grand souvenir de la France dans le Nouveau Monde ». Mot admirable, d'un romantisme qui fait pendant à la

« souveraineté inconsciente » perdue par la France, évoquée à Québec par le général de Gaulle. La « crise » présentée par Tocqueville ne tarde pas à se déclarer. En 1834, la Chambre du Bas-Canada adopta quatre-vingt-deux résolutions réclamant péle-mêle l'instauration d'un régime pleinement représentatif, à base de souveraineté populaire et de responsabilité ministérielle, ainsi que le droit à l'expression d'un nationalisme cana-

La grande tentation

Le 4 février 1838, lord Durham dépose son rapport. C'est un document qui marquera l'histoire du Canada. Sur le fond des événements, Durham se montre libéral, plaide l'indulgence, reconnaît que ce sont les Canadiens anglais qui ont poussé les Canadiens français à la révolte et recommande une amnistie générale. Mais sur les perspectives d'avenir, Durham est partisan d'une assimilation en douceur. Il n'a pas une haute idée des Canadiens du nord, qui pour lui, n'ont pas évolué depuis la conquête. Ils sont toujours aussi « ignorants, incultes et stationnaires ». Il imagine qu'on pourra angliciser les Canadiens français comme ont été anglicisés les Hollandais de New-York et les Français de Louisiane. Et c'est presque par une sorte de compression pour ce peuple enfoncé dans son passé que Durham conseille de la minoriser en fusionnant les deux Canadas. L'union amènerait les Canadiens français à « abandonner leurs vaines espérances de nationalité », tout en leur tirant, par brassage de populations, de leur actuelle position d'infériorité. En mai 1839, un projet de loi dans ce sens est déposé aux Communes. En février 1841, l'Acte d'Union entre en vigueur. Il stipule l'égalité de représentation à la Chambre et une consolidation des revenus et des dettes, qui pénalisait le Bas-Canada. C'est le moment de la grande tentation.

Le mouvement conduit par Louis-Joseph Papineau entre en rébellion ouverte. Il est écarté une première fois en 1837, remonte et connaît le même sort l'année suivante. Alarmé par ces émeutes, qui n'apparaissent guère dans l'actualité parisienne, Londres, qui a suspendu la Constitution du Bas-Canada, envoie un « sage », lord Durham, pour enquêter sur place et proposer une solution aux tensions qui les ont engendrées.

C'est alors que l'Eglise prend les choses en main. Moins pour sauver l'héritage français que par instinct de conservation. Vers 1840, « on pu écrire, « l'indifférence religieuse et l'abandon de la pratique sont choses courantes ». Pour remonter la pente, il est urgent d'importer des prêtres. C'est la tâche que s'assigne l'évêque de Montréal, Mgr Bourget, qui, dans les années 1840, effectue trois voyages en France pour convaincre les congrégations, en plein essor, de venir s'installer dans cette nouvelle terre de mission. Démarche qui ne rencontrera qu'un succès relatif (de 1837 à 1876, deux cent vingt-cinq prêtres et religieux seulement répondent à l'appel), mais suffisant pour relancer l'enseignement « libre » au niveau des paroisses et des collèges. En même temps, les nouveaux venus imposent leurs options et leur style. Ils sont ultramontains et conservateurs. On est bien loin désormais de cette religion « sans ornements bizarres et ridicules » qu'admirait Tocqueville et qui faisait dire du catholicisme canadien d'origine qu'il était janséniste. Le cléricisme orthodoxe va façonner des générations de jeunes Canadiens en la tradition d'une religion si statu quo. Si bien que Papineau — un incroyant — pourra dire : « Nos gens ne veulent ni des Anglais ni du capital anglais. Ils n'ont aucune ambition au-delà de leurs possessions actuelles et ne veulent

jamais aller plus loin que le son des cloches de leur propre église. »

Des circonstances extérieures viennent contrarier cette autorité spirituelle. En 1849, l'Angleterre abolit les dernières lois de navigation, ouvrant ainsi les ports canadiens au commerce international. En 1855, la capitale de vaisseau Paul-Henri Belvéze, commandant de la station navale de Terre-Neuve, obtient de Paris, qui ne l'accorde qu'après mûre réflexion, l'autorisation de remonter le Saint-Laurent jusqu'à Québec sur la corvette la Capricieuse. Dès l'entrée dans les eaux canadiennes, l'accueil est enthousiaste. Québec tire vingt et un coups de canon en honneur au drapeau français. Réceptions officielles, festivités, réjouissances publiques se succèdent dans une atmosphère de retrouvailles.

L'avait-on déjà oublié ? Belvéze n'était pas le premier Français de France à se présenter au Canada, s'il était le premier depuis 1763 à pouvoir y prendre la parole au nom de son pays. Surtout pendant les guerres napoléoniennes, les Français rendirent visite au Canada, et des Canadiens voyageaient en France. De ces contacts naquirent quantité d'ouvrages de genres divers qui circuleront d'un bord à l'autre de l'océan, généralement via les États-Unis ou la Grande-Bretagne. On se s'ignorait pas, mais se comprenait-on pour autant ? Du côté canadien, mis à part quelques originaux, la vision de la France était singulièrement sélective. La France qui avait droit de cité au Canada catholique était celle de « la terre et les morts ». On alla jusqu'à placer Louis Veuillot —

dont l'influence dura jusqu'à la seconde guerre mondiale — au-dessus de Sainte-Beuve. La France républicaine et « imple » était quasiment prosaïque, comme l'apprent à leurs dépens les trois mille Communards qui lui demandèrent asile. Le Canada bien-pensant avait des celliers et veillait à ce qu'elles se transmettent.

La France, pendant ce temps, n'entretenait que des notions folkloriques du Canada. Pas plus que les régimes précédents, le second Empire n'eut de politique déterminée envers les colonies britanniques d'Amérique du Nord. La France officielle avait, une fois pour toutes, tourné le dos au Canada et se souciait avant tout de se garder du moindre geste pouvant ressembler à une velléité de revenir sur le traité de Paris. Il fallut l'insistance du Québec, obligamment relayée par Londres, pour qu'après deux ans d'atermoiements, la France se décide en 1859 à ouvrir un consulat à Québec. Les instructions données à son titulaire, comme à ses successeurs, se résument en une formule : « circonspection extrême ».

Il semble même que cette tradition de prudence timorée se soit perpétuée jusqu'à l'ambassade de François Gay à Ottawa, le lendemain de la seconde guerre mondiale. En tout cas, le Canada a beau participer aux expositions de 1855, 1864 et 1900, il resta pour la plupart des Français une contrée exotique, perdue dans les bruyères lyriques et les neiges inhospitalières, évocatrice d'une époque héroïque, certes, mais révolue et, de nos jours, passablement en retrait de l'actualité vivante.

La patrie québécoise

Quant au Canada français, s'il ne parvient pas — contrairement aux États-Unis — à projeter une image dynamique sur la France, il a autant de mal à faire entendre son message sur le sol canadien. L'Union de 1840 ne s'est pas faite, comme l'espèrent ses auteurs, par l'absorption des Canadiens français, mais par une sorte de condominium instable des deux Canadas à la tête d'un gouvernement de plus en plus autonome. Néanmoins, l'expansion territoriale et démographique du Canada a tendance à reléguer le « fait français » sur les rives du Saint-Laurent. La Confédération créée en 1867 par l'Acte de l'Amérique du Nord britannique, encore en vigueur aujourd'hui, ne réunit au sein du dominion que l'Ontario, le Québec (l'ancien Bas-Canada), la Nouvelle-Écosse et le Nouveau-Brunswick. A l'ouest, la poussée des nouveaux venus bouscule les fragiles positions acquises par les pionniers francophones. On élimine de manière expéditive les métis (soulèvement de Louis-Riel) et les Indiens. Il ne faut rien moins qu'une expédition pour mettre un terme à la querelle sociale et linguistique au Manitoba. L'enseignement du français disparaît de la Saskatchewan en 1905, et Wilfrid Laurier, devant ces reculs répétés, pourra dire : « Nous sommes forcés d'arriver à la conclusion que le Québec seul est notre patrie parce que nous n'avons pas la liberté ailleurs. » Encore cette liberté est-elle sans défense devant l'afflux de capitaux anglais et bientôt américains. Non seulement la population francophone n'a pas les ressources qui seraient nécessaires pour participer à cette mise en valeur, mais encore, en période de dépression, d'autre issue que l'émigration vers le voisin américain. Entre 1840 et 1914, plus d'un million de Québécois s'expatrièrent ainsi. De cette déperdition, l'Eglise catholique n'est pas qu'un peu responsable. Elle maintient la langue dans la stricte obédience de la foi et associe celle-ci aux valeurs rurales des ancêtres canadiens, antinomiques d'un progrès condamné comme « matérialiste ». Tout ce qui est moderne prend de court le Canada français jusqu'au jour où...

peu après la Déclaration générale. En février 1965 fut signée, par les ministres Gauthier et Fouchet, un premier programme d'échanges en matière d'éducation qui provoqua un certain tirage avec Ottawa malgré les précautions diplomatiques prises par Paris. L'accord-cadre Franco-Canada dans le domaine culturel, destiné à « couvrir » par anticipation tout ce que débiteraient ensemble Québec et Paris, était ratifié une semaine avant la signature d'une nouvelle « entente ». On ne bravait pas encore ouvertement « le fédéral », si on le consultait de moins en moins. En même temps, Paris se plait à recevoir les premiers ministres québécois avec des égards grandissants : Jean Lesage, puis Daniel Johnson (juin 1967) que le général de Gaulle devait retrouver au Québec à l'occasion de l'exposition de Montréal.

On sait ce qu'il advint de cette visite à grande fraie. Elle est, selon Louise Baudouin, « une importance capitale pour l'évolution des rapports franco-québécois ». Plus encore pour les rapports des Québécois avec eux-mêmes. Après avoir pendant deux siècles vécu dans la double appartenance, ils revendiquent et affirment l'exclusivisme de leur qualité de francophones. Elle-même donne l'exemple avec la nationalité canadienne ? Le parti québécois, fondé en 1968 par René Lévesque, en est persuadé. Mais les progrès enregistrés par l'autodétermination sont tels que le 20 mai 1980, les électeurs repoussent massivement l'option « souveraineté-association ». Ce qui ne les empêche pas, le 13 avril suivant, de reconduire au pouvoir à une large majorité l'équipe de René Lévesque. La coopération franco-québécoise, qui s'accroît et s'affine d'année en année, ne peut que profiter de cette continuité.

ALAIN CLÉMENT.

LE QUÉBEC A PARIS

LE GOUVERNEMENT PROVINCIAL DU QUÉBEC A CONFIE À L'ÉDITEUR OFFICIEL LE SOIN DE PUBLIER : RAPPORTS DU GOUVERNEMENT, ETUDES PROSPECTIVES, ANNUAIRES, STATISTIQUES, ARCHIVES CULTURELLES, QUI INTERESSENT MILIEUX THÉORIQUES, ÉTUDIANTS ET CHercheurs DU MONDE ENTIER.

LA DOCUMENTATION FRANÇAISE, DANS LE CADRE DES ÉCHANGES FRANCO-QUÉBÉCOIS ET EN VERTU D'UN ACCORD DE REPRODUCTION, DIFFUSE CES PUBLICATIONS ET TIENT À LA DISPOSITION DES INTERESSÉS SON CATALOGUE QUÉBEC.

LA DOCUMENTATION FRANÇAISE
29, QUAI VOLTAIRE - PARIS 7^e
PAR CORRESPONDANCE
124, RUE HENRI BARBUSSE
93308 AUBERVILLIERS CEDEX

Que représente l'industrie de la construction pour l'économie du Canada?



L'industrie de la construction représente:
16% du Produit National Brut
625.000 emplois directement et autant dans les industries et services associés.
Approximativement 10 milliards de dollars en impôts payés aux différents gouvernements.

L'industrie de la construction, force vitale à la croissance et la prospérité du pays, contribue à satisfaire les besoins essentiels de tous les Canadiens: logement, énergie, transport, conservation et équipement sanitaire.

Nos spécialistes de la construction sont en mesure de nous fournir les installations qu'il nous faut tout en créant des emplois et en utilisant des matériaux fabriqués au Canada.

La construction stimule la croissance et la prospérité dans de nombreux secteurs de l'économie canadienne comme les établissements de crédit, les sociétés immobilières,

les industries productrices d'énergie, l'équipement mobilier des bureaux et des logements, le transport et bien d'autres secteurs clés. Dans les périodes de stagnation économique et de chômage élevé, l'industrie de la construction sert de catalyseur; créatrice d'emplois, cette industrie produit des revenus pour les gouvernements et pour des réinvestissements dans le secteur privé, ce qui en retour assure un climat de confiance qui joue un rôle essentiel dans l'assainissement de l'économie.

Ciments Canada Lafarge Ltée

Siège social: 600, rue Saint-Jacques, Montréal, Québec H2Z 1K7
Direction provinciale: 100, rue Saint-Jacques, Québec, Québec G1R 1A7
Téléphone: 381-1111



C'est avec fierté que nous avons participé à la fondation de l'Association canadienne de la construction dont nous sommes membres depuis 1918.



مركزاً من زلازل

grandiose par

Hydro-Québec

Le Québec a une grande chance de devenir une province prospère et dynamique grâce à son potentiel énergétique. Hydro-Québec, la compagnie d'électricité provinciale, est en mesure de fournir une électricité abordable et fiable à tous les Québécois. Elle est également en mesure de développer de nouvelles sources d'énergie, telles que l'hydroélectricité et l'énergie nucléaire, afin de répondre aux besoins croissants de la province. Hydro-Québec est une entreprise publique qui agit en l'absence d'un gouvernement provincial. Elle est soumise à la supervision du Tribunal des élections et des élections provinciales. Elle est également soumise à la supervision du Tribunal des élections et des élections provinciales.

LE QUÉBEC ST BIEN PRÉS EN FRANCE

Le Québec est une province dynamique et prospère. Elle est en mesure de fournir une électricité abordable et fiable à tous les Québécois. Elle est également en mesure de développer de nouvelles sources d'énergie, telles que l'hydroélectricité et l'énergie nucléaire, afin de répondre aux besoins croissants de la province. Le Québec est une province dynamique et prospère. Elle est en mesure de fournir une électricité abordable et fiable à tous les Québécois. Elle est également en mesure de développer de nouvelles sources d'énergie, telles que l'hydroélectricité et l'énergie nucléaire, afin de répondre aux besoins croissants de la province.

Un grandiose pari hydroélectrique

Le Québec, qui a nationalisé l'électricité au début de la révolution tranquille, vit encore à l'heure des grands travaux entrepris, notamment dans le Grand Nord, pour équiper en centrales ses rivières. Ce pari, qui fait du kilowatt-heure québécois un des moins chers du monde, a été tenu. Mais de nouveaux problèmes surgissent à l'horizon, au fur et à mesure que les nouvelles installations hydroélectriques projetées apparaissent sans cesse plus coûteuses, ce qui pourrait donner à nouveau un avenir au nucléaire, voire au charbon.

CHANTIER de L.G.4 (nord du Québec). Tout autour, la jale. De petites confitures d'acier qui mettent un siècle à atteindre leur plein développement, en raison de la pauvreté du sol et de la rigueur du climat. Devant nous, un immense chantier à ciel ouvert, celui du barrage de L.G.4, le plus septentrional des quatre ouvrages prévus en cascade sur le parcours de la Grande-Rivière, dans le nord du Québec (1). Des camions transportant chacun 100 tonnes de remblai vont et viennent. Un seul d'entre eux coûte la bagatelle de 0,5 million de dollars. Leurs pneus ont un diamètre de plus de 2 mètres. Ces énormes engins vont chercher les matériaux en aval du futur barrage, ce qui évite, une fois celui-ci mis en eau, de défigurer le paysage, les parties excavées étant désormais recouvertes.

Les camions déposent leur charge selon un plan immuable, dont on devine le tracé en fonction de la couleur contrastée des roches utilisées. Au centre, un noyau composé de moraine, ce dépôt laissé par les glaciers après leur fonte, et qui est à peu près imperméable. Autour, des couches de sable et de graviers. Et enfin, à l'extérieur, de gros blocs de pierres destinés à protéger l'ensemble et à ajouter à sa masse.

Le socle rocheux sur lequel est déposé le barrage est soigneusement nettoyé avec de puissants jets d'eau, puis on bouche les fissures et toutes les anfractuosités avec du ciment.

Trois mille personnes travaillent nuit et jour, et, en hiver, quand la température descend à -30 ou -40 degrés,

L.G.4 a d'ailleurs aussi ses pleines sous la forme des innombrables moutons et « mouches noires » (un insecte particulièrement vorace malgré sa petite taille) qui éclorent en quelques semaines.

Une fois achevé, le barrage retiendra 19 milliards de mètres cubes d'eau, aura une hauteur de chute de 119,5 mètres et les neuf groupes turbine-alternateur de la centrale, d'une puissance installée totale de 2.637.000 kW, produiront chaque année 14,1 milliards de kWh. Il n'y aura alors théoriquement plus de problèmes à L.G.4, toutes les commandes les faisant à distance, à partir d'un poste de contrôle central qui effectuera toutes les opérations des différents barrages de la Grande-Rivière.

La galerie de dérivation, permettant de détourner le cours de la rivière pendant la durée des travaux,

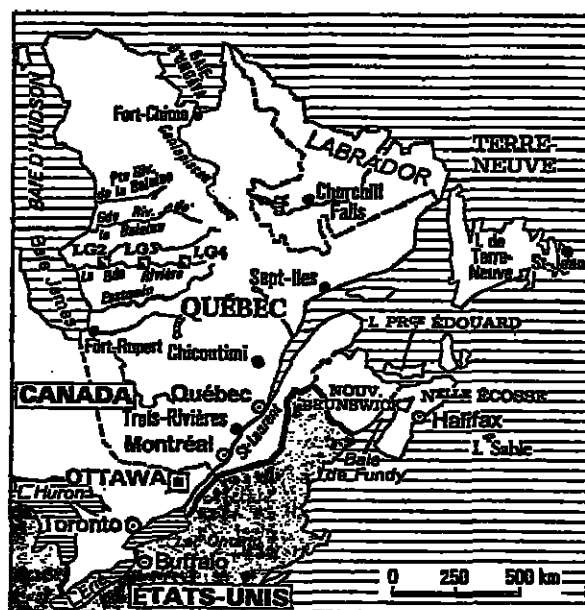
a été ouverte en 1973. La mise en eau devrait commencer en 1983 et le premier groupe turbine-alternateur pourrait fonctionner l'année suivante. Dans l'avenir, la capacité de L.G.4 devrait être encore développée avec le captage de plusieurs cours d'eau, et notamment de la Canapiscan, qui coule actuellement du sud au nord, et se jette dans la baie d'Ungava. Une partie des eaux de la Canapiscan rejoindrait, grâce à une série de barrages et de digues, le bassin de la Grande-Rivière et aboutirait ainsi à l'ouest, dans la baie James qui forme l'anse la plus méridionale de la baie d'Hudson.

Au total, le complexe de la Grande-Rivière devrait coûter un peu moins de 15 milliards de dollars, dont 25 % fournis par les profits de l'Hydro-Québec, la société d'Etat qui a le monopole de la production et de la distribution d'électricité (2) et 75 %

par des emprunts, souscrits principalement sur le marché canadien et à Wall Street, mais aussi en Europe. D'autres projets, un peu moins gigantesques, sont à l'étude, notamment sur la Petite et la Grande-Rivière-de-la-Saleine, qui se jettent toutes deux dans la baie d'Hudson, au nord de la Grande-Rivière.

Le pari lancé sur l'énergie hydroélectrique au Québec dans les années 60, et qui a coïncidé avec la révolution tranquille, a été tenu : 98 % des 110 milliards de kilowatts-heures consommés au Québec en 1980 ont été d'origine hydroélectrique. Les quelques centrales au fuel ou à gaz encore existantes ne jouent qu'un rôle de dépannage à certaines heures de pointe, ou desservent des régions isolées, non reliées au réseau.

Le prix moyen du kilowatt-heure pour l'usage est de 8 cents, soit quatre fois moins que ce que paie un New-Yorkais. Pourtant, au fur et à mesure qu'on « harnache », comme on dit ici, les rivières québécoises, les barrages se situent de plus en plus loin des centres urbains, les lignes de transport sont de plus en plus longues, et les technologies à mettre en œuvre de plus en plus coûteuses, ce qui repousse le prix moyen du kilowatt-heure hydroélectrique de celui produit par une centrale thermique traditionnelle ou nucléaire. En outre, l'une des deux régions susceptibles d'être encore équipées avec profit est limitrophe du Labrador, qui appartient à la province de Terre-Neuve, ce qui pose toutes sortes de problèmes juridiques (les tures



lacs de retenue seraient à cheval sur les deux provinces), et l'autre est située sur un territoire encore largement indien, sur la basse côte nord du fleuve Saint-Laurent. Les Indiens Cris et les Inuits (Esquimaux) qui vivent sur le bassin de la Grande-Rivière avaient accepté, en 1975, au terme de laborieuses négociations, de céder leurs « droits indigènes » (« native rights ») en échange d'une indemnité de 150 millions de dollars. Mais les rancœurs accumulées, de nombreux autochtones se jugeant lésés par cet accord, rendent très difficile la conclusion d'une entente semblable avec les Cris de la basse côte du Saint-Laurent.

Le nucléaire ou le charbon ?

Cette situation, alors qu'on attend une progression annuelle de la demande d'électricité de l'ordre de 5 % entre 1981 et 1997, et que le gouvernement a incité les ménages à s'équiper « tout électrique », risque de poser quelques problèmes dans les années qui viennent. 60 % des nouvelles constructions sont entièrement électriques, et l'Hydro-Québec, qui doit alimenter en priorité ses usagers, ne peut conclure de contrats de fourniture à très long terme avec les compagnies new-yorkaises, qui veulent des garanties avant de se lancer dans la construction de coûteuses lignes de trans-

port doublant celles qui sont actuellement en place.

L'ambition du gouvernement reste de faire passer la part de l'électricité dans le bilan énergétique global du Québec de 25 % à 45 % (3). Cet effort implique non seulement la conclusion d'un accord avec Terre-Neuve et avec les Indiens, mais aussi la capacité à trouver, sur les places internationales, les capitaux nécessaires, alors que le Québec y a déjà largement puisé.

Un débat public sur le nucléaire est à prévoir. Un moratoire de cinq ans est en vigueur pour la construction de nouvelles centrales (celle de

Gentilly-1, à caractère expérimental, n'a jamais fonctionné mais Gentilly-2 est en service), et l'opinion est relativement hostile au nucléaire, mais la question risque d'être à nouveau d'actualité à mesure que le coût d'installation des nouveaux barrages se rapproche du coût nucléaire et que de nombreux obstacles pèsent sur le développement futur des ressources hydroélectriques.

La seule alternative au nucléaire est le charbon : des études ont lieu sur l'opportunité de construire au bord du Saint-Laurent une centrale qui serait alimentée par du charbon australien ou provenant de l'Ouest canadien : il faudrait, dans cette dernière hypothèse, construire des navires de transport à la coque très épaisse, capables de passer par la voie du Nord (détroit de Behring, mer de Beaufort, etc.).

D. D.

(1) La centrale de L.G.2 (les initiales L.G. sont pour la Grande-Rivière), la huitième du monde en capacité installée, fonctionne depuis 1970. L.G.1 ne sera construite que plus tard.

(2) Hydro-Québec a été créée en 1944. En 1962, les élections ont porté sur le thème de la nationalisation totale de la production et de la distribution d'électricité. Celle-ci est effectuée en 1963 par le ministre des Richesses naturelles de l'époque, M. René Lévesque, l'actuel premier ministre.

(3) Le pétrole représente actuellement 65 % de ce bilan, l'électricité 25 %, le gaz 5 % et le charbon 2 %.

Hydro-Québec International

POUR rentabiliser son activité en matière de technologie, Hydro-Québec a créé une filiale, Hydro-Québec International, chargée de « vendre » à l'étranger le savoir-faire engrangé par la société d'Etat québécoise en ce qui concerne la production et la distribution d'électricité. Hydro-Québec agit donc comme une société d'ingénierie-conseil, mais avec l'avantage qu'elle est une compagnie exploitante, gérant un marché intérieur, et la garantie du gouvernement québécois.

Hydro-Québec International, constituée en 1978, a prospecté en priorité l'Amérique latine et l'Afrique francophone. Parmi ses grands projets figure notamment un programme d'électrification de mille deux cents villages en Arabie Saoudite. D'une façon générale, Hydro-Québec cherche à évaluer les besoins en électricité d'une région ou d'une zone de développement industriel, et à promouvoir les services des sociétés québécoises d'ingénierie-conseil. Trois d'entre elles, Lavallin, Shawinigan Ingénierie et S.A.C. (Surov, Neudorfer et Chénier), sont les premières du monde dans leur spécialité.

Hydro-Québec peut se prévaloir des résultats de la société mère. En raison de la rigueur du climat québécois, les techniques employées doivent être très sûres. Il n'est pas question, par exemple, de se permettre une panne de chauffage en plein hiver. Presque toujours, des doubles systèmes de commande ont été créés.

D'autre part, Hydro-Québec a été la première à réaliser le transport à longue distance à très haute tension (735 000 volts). Des ingénieurs d'Hydro-Québec ont été ainsi « prêtés », pour des missions de conseil susceptibles d'avoir des retombées pour des firmes québécoises, à de nombreux pays latino-américains (Argentine, Brésil, Equateur, Panama, Venezuela, etc.) et africains.

LE QUÉBEC EST BIEN PRÉSENT EN FRANCE

Traité d'union entre deux peuples, la Délégation générale du Québec à Paris joue un rôle de premier plan dans les relations en matière de culture, d'éducation, de techniques et de sciences, d'économie, d'échanges industriels et commerciaux, d'immigration et d'information.

COMMENT LA DÉLÉGATION PEUT-ELLE VOUS AIDER ?

- Si vous êtes un homme d'affaires, le Service économique peut :
 - vous mettre en rapport avec des firmes québécoises;
 - vous renseigner sur les canaux de distribution;
 - vous informer sur les possibilités d'emprunt et sur les perspectives d'investissements, sur les accords et mécanismes de coopération.
- Si vous pensez émigrer au Québec, le Service de l'immigration peut :
 - vous recevoir et vous informer des procédures à suivre;
 - vous renseigner sur le mode de vie, le climat et la mentalité québécoise;
 - vous préciser les régions où il est préférable de vous établir dans le cas où vous disposez d'un certain montant à investir.
- Si vous êtes enseignant, chercheur, universitaire, le Service de la coopération peut :
 - vous informer des programmes de coopération;
 - vous faciliter rencontres et contacts avec vos homologues.
- Si vous êtes soucieux de connaître la culture québécoise, les Services culturels peuvent :
 - mettre à votre disposition films, diaporamas, vidéos, diapositives, volumes, dossiers de presse, collection de journaux;
 - vous renseigner sur les échanges culturels;
 - vous faire goûter différents aspects de la culture québécoise par diverses manifestations, à Paris et en province.
- Si vous êtes journaliste ou simplement avez besoin d'informations sur le Québec, le Service de presse et d'information peut :
 - vous faciliter la mise sur pied d'un programme de rencontres;
 - vous fournir l'information la plus récente sur l'actualité québécoise;
 - vous confectionner des dossiers de documentation.
- Si vous avez de 18 à 35 ans et que vous désirez effectuer un stage au Québec, l'Office franco-québécois pour la jeunesse, 5, rue de Logelbach, Paris, vous accueillera.

Adresses utiles :
Délégation générale du Québec
65, rue Pergolèse
Paris 75116
Tél: 502-1410

Services culturels
Délégation générale du Québec
117, rue du Bac
Paris 75007 Tél: 222-5060

Gouvernement du Québec

Le ministère de l'Éducation du Québec est heureux d'apporter sa contribution aux échanges franco-québécois en éducation.

Cette coopération entre les deux collectivités contribue au dynamisme de chacun des systèmes d'éducation.

Gouvernement du Québec
Ministère de l'Éducation

Le Monde

politique

Les dernières heures

La campagne électorale pour le second tour est close officiellement depuis vendredi 19 juin à minuit. M. Jospin, d'Ornano, Marchais et Chirac ont intervenus, au nom de leurs formations respectives, lors de la dernière émission radiotélévisée. Au cours de la journée et de la soirée, à l'occasion de réunions publiques en province, les porte-parole de la majorité sortante ont lancé d'ultimes appels aux « bési-

stants » et aux abstentionnistes du premier tour. Ainsi en a-t-il été de M. Jean Lecanuet à Fécamp, de M. Jacques Blanc à Grenoble, de M. Jacques Chirac à Tours et à Orléans. « Les chiffres le prouvent, a dit l'ancien président du R.P.R., la France n'est ni plus ni moins à gauche qu'en 1978, tout dépendra donc de la volonté des électeurs de l'U.D.F., du R.P.R. et du C.N.I.P. de se mobiliser. Le combat n'est pas perdu. »

Divers incidents ont eu lieu au cours de ces dernières réunions, notamment à Provins, où M. Pierre Mauroy n'a pu prendre la parole comme prévu en raison d'un chahut conduit par M. Peyrefitte lui-même. Des bagarres ont opposé des militants R.P.R. et socialistes à Asnières, des colliers d'affiches du P.S. ont été attaqués dans le Val-de-Marne. Une réunion de M. Chirac a été perturbée à Châtouillet, et il en a été de même à Fécamp pour M. Lecanuet.

A la radio et à la télévision

Voici les principaux extraits des déclarations des porte-parole du P.S., de l'U.D.F., du P.C. et du R.P.R., vendredi, lors de la dernière émission radiotélévisée de la campagne officielle.

● M. Lionel Jospin, premier secrétaire du parti socialiste : « Je n'ai pas de raison d'être inquiet pour notre pays, au contraire. La politique de relance économique, de justice sociale, de moralisation de la vie publique que nous avons engagée, la preuve que nous avons donnée avec le gouvernement Mauroy que nous tenons les engagements qui étaient ceux du candidat à la présidence de la République, François Mitterrand, tout cela a créé dans le pays un climat de confiance, d'harmonie, de débats et de dialogue. (...) »

« Là où il n'y a pas de candidat socialiste présent au second tour, les électeurs socialistes feront leur devoir et voteront avec fermeté, avec enthousiasme, dans ce qui manque une voix pour ceux qui représentent, dans ces circonscriptions, la nouvelle majorité présidentielle. »

● M. Michel d'Ornano, ancien ministre U.D.F. : « Je prends date ce soir en disant que, si d'adventure, demain, l'Assemblée nationale devait connaître une majorité de parlementaires socialistes, marquant ainsi un accomplissement sans précédent dans notre histoire, de tous les pouvoirs politiques et syndicaux dans un seul parti politique, il y aurait danger pour nos institutions, nos libertés, pour la démocratie et surtout pour notre niveau et mode de vie. (...) »

« Je vous demande de prendre conscience de l'enjeu de dimanche et de faire en sorte qu'un équilibre des pouvoirs puisse s'établir. »

M. Jacques Chirac a fait, jusqu'à la veille du second tour, son travail de secouriste de la majorité parlementaire sortante avec une conscience professionnelle d'autant plus méritoire qu'il ne nourrissait pas d'espoir excessif de voir les résultats du 21 juin inverser la tendance du premier tour. Ainsi, avant de consacrer la journée de samedi à une visite des arrondissements parisiens menacés par la gauche, M. Chirac a parcouru, vendredi, la Vienne, le Loiret et l'Indre-et-Loire pour soutenir les candidats du R.P.R. et de l'U.D.F. qui sont en ballotage difficile face à leurs concurrents socialistes. Jeudi, il avait lancé un appel aux Parisiens pour qu'ils soutiennent les dix-sept candidats de l'U.N.M. présents au second tour dans la capitale après l'élection ou la réélection de députés R.P.R. ou U.D.F. au premier tour.

En se gardant de toute prévision, le maire de Paris a indiqué, jeudi 18 juin, que les forces partis de gauche avaient perdu des voix de 1978 à 1981, passant au total de 14 528 071 suffrages à 14 015 386. Il en déduit qu'il n'y avait pas eu de poussée socialiste et communiste en voix. Mais il a admis que les voix de l'ancienne majorité « ont connu un affaiblissement extraordinaire » et qu'il s'agit de « voter avec conscience ». Et il s'est de-

mandé si ces suffrages étaient définitivement perdus ou si ils s'étaient réfugiés dans une abstention temporaire. Le maire de Paris espère que la minorité future disposera d'un poids politique suffisant pour exercer son rôle de contrôle de l'action gouvernementale et empêcher certaines erreurs ou aberrations. (...) »

« N'ayant pas — par définition — les moyens numériques de remplir ce rôle à l'Assemblée nationale, c'est sur le Sénat que compte désormais M. Chirac. »

Ce sera donc à la Haute Assemblée de présenter éventuellement des amendements aux projets de gouvernement, et elle devra survenir la tribune de l'opposition. Mais ce rôle sera réduit, car si le Sénat peut modifier les textes du gouvernement ou de l'Assemblée nationale, c'est en définitive à celle-ci que revient le dernier mot. De plus, les sénateurs n'ont pas le pouvoir de censurer le gouvernement.

Aussi, en raison du rôle réduit que pourra jouer la minorité dans les institutions — comme ce fut le cas pour la gauche depuis 1958 — il est douteux que M. Chirac, ambitieux de devenir le chef de l'opposition parlementaire.

Laisant la gauche à sa « propre expérience » jusqu'au prochain renouvellement de l'Assemblée en 1983, M. Chirac va devoir répon-

dre à plusieurs questions. Le temps de la réflexion commencera pour lui dès lundi. Certes, il ne se désintéressera pas de la situation à l'Assemblée et notamment de l'équilibre entre les tendances de la minorité. Il serait ainsi douter qu'il repousse longtemps les offres de rapprochement, voire d'adhésion, de certains giscardiens, surtout si les communistes, comme c'est leur ambition, réussissent à constituer un groupe autonome.

S'il ne montre dans ce domaine aucune hâte, M. Chirac est, en revanche, davantage soucieux de consolider son bastion parisien. Les progrès des voix socialistes dans la capitale, le succès escompté de plusieurs candidats du P.S. à Paris constituent une menace que le maire devra conjurer avant le renouvellement municipal de 1983.

Enfin, fort de son activité multiple déployée depuis plusieurs années à travers le pays, fort du fait qu'il a vu qu'il a rassemblé sur son nom à cours de diverses consultations électorales depuis 1978, M. Chirac va réfléchir sur son « destin national ».

Devra-t-il retrouver la présidence du R.P.R. lors du congrès extraordinaire qui se tiendra à l'automne ? Le mouvement gaulliste devra-t-il changer de sigle, de structures, et naturellement de vocation, maintenant qu'il ne par-

ticpe plus au pouvoir ? Une solution conservatoire vient d'être esquissée avec la fondation d'une Association nationale de soutien à l'action de Jacques Chirac.

Les statuts de cette Association (30, avenue de Messine, 75003 Paris), déposés pendant la campagne présidentielle, précisent que le comité directeur est composé de MM. Alain Juppé, Jacques Toubon et Charles Pasqua, collaborateurs du maire de Paris. Dans une lettre adressée à tous les anciens membres des comités de soutien à la candidature de M. Chirac à l'élysee (ils seraient plusieurs dizaines de milliers), les dirigeants de l'Association expliquent : « Notre seul objectif est d'aider Jacques Chirac, de toutes nos forces, sans songer à l'enfermer dans un cadre étiqué, partisan, idéologique, car l'espoir qu'il incarne désormais appartient à tous les Français. »

Ce souhait révèle-t-il l'ambition de l'ancien premier ministre de constituer un recours et de jouer ainsi, au plan national, un rôle de rassembleur de la future contestation ? Mais ne se heurte-t-il pas à des prétentions comparables que pourraient avoir d'autres personnalités de l'ancienne majorité, comme M. Giscard d'Estaing ou M. Barre ?

ANDRÉ PASSERON.

La nouvelle Assemblée se réunira le 2 juillet

(Suite de la première page.)

Pourront-ils mener de front une collaboration avec le P.S. qui, en elle-même, suppose certaines réorientations, une discussion interne sur leurs orientations ? (voir l'article de Patrick Jarreau).

M. Marchais donne un début de réponse en expliquant que la participation communiste au gouvernement se justifie par la force que représente son parti et par sa contribution à la majorité présidentielle et au succès des députés de gauche et en citant la résolution du vingt-troisième congrès, qui définit le P.C.F. à la fois comme un parti de lutte et de gouvernement. Une exégèse qui adresse aux communistes, mais ne répond pas aux conditions posées par le P.S.

La session de juillet

Le président de la République et le premier ministre se sont engagés à garantir et à renforcer les droits de l'opposition au Parlement. C'est d'autant plus nécessaire que la majorité est plus massive. M. Chirac le sait bien, par expérience — mais de l'autre côté de la barrière — ce qui le conduit à rechercher ailleurs qu'à l'Assemblée nationale des moyens d'intervention : au Sénat, dans les futures assemblées régionales élues au suffrage universel, dans les autres élections, notamment, suivant une méthode d'investissement illustrée par le P.S. qui réclame, toutefois, beaucoup de patience et d'obstination.

Les dispositions de la Constitution

Le second tour des élections législatives ne se déroulera, s'il y a lieu, que le 28 juin aux îles Wallis et Futuna (un siège) et le 5 juillet, en Polynésie française (deux sièges).

La nouvelle Assemblée nationale se réunira néanmoins en vertu de la décision du Conseil constitutionnel en date du 11 juin (le 14 juin 14-15 juin), conformément aux dispositions de l'article 12 de la Constitution qui sont les suivantes :

« Le président de la République peut, après consultation du premier ministre et des présidents des Assemblées, prononcer la dissolution de l'Assemblée nationale. »

Les élections générales ont lieu vingt jours au moins et quarante jours au plus après la dissolution.

L'Assemblée nationale se réunit de plein droit le deuxième jour qui suit son élection. Si cette réunion a lieu en dehors des périodes prévues pour les sessions ordinaires, une session est ouverte de droit pour une durée de quinze jours.

Il ne peut être procédé à une

Le P.C.F. peut-il à la fois mener un débat interne et participer au gouvernement ?

Le scrutin du 21 juin se présente, pour le parti communiste, dans des conditions très différentes de celles du second tour des élections législatives de mai 1978. Le P.C.F. avait alors cherché, en signant un accord de gouvernement avec le P.S. entre les deux tours, à relancer la dynamique de l'union de la gauche, sur laquelle il comptait pour l'élaboration de sa stratégie. Mais il n'y a pas eu de poussée socialiste et communiste en voix. Mais il a admis que les voix de l'ancienne majorité « ont connu un affaiblissement extraordinaire » et qu'il s'agit de « voter avec conscience ». Et il s'est de-

En bref

● L'Union du peuple corse (U.P.C.) a appelé à l'abstention au second tour des élections législatives. « Dans les trois circonscriptions en ballotage, au Cornu, de la drapelle de la gauche, la majorité sera portée par des candidats du M.R.G., a indiqué le bureau politique du mouvement autonomiste. Au niveau de ses chefs locaux, ce mouvement se confond avec un clan qui n'a menagé ni ses attaques contre le courant autonomiste ni ses encouragements à l'abstention. L'U.P.C. préconise donc l'abstention. »

● M. Vaida Votvod III, président du comité directeur du Syndicat des députés de la communauté gitane à voter pour les candidats de gauche et à « faciliter la tâche » qui recoupe au parti socialiste, ainsi qu'un président de la République française, M. François Mitterrand. « Pour nous et ceux qui ont souffert autant que nous, a-t-il déclaré, l'heure est proche (...) de la chaleur du soleil, la justice, la vraie liberté démocratique et la fraternité. »

● Le cent quatre-vingt-seizième numéro des « Cabinets ministériels », 23, rue d'Abouk, 75002 Paris, liste des membres des cabinets de la présidence de la République, du gouvernement de M. Mauroy, du Sénat, de l'Assemblée nationale, des conseils économiques et constitutionnels ainsi que du maire de Paris et des préfets de Paris, d'Ile-de-France et de police (première édition).

● Mille croix supplémentaires de la Légion d'honneur vont être octroyées, à l'occasion du 11 novembre, à des anciens combattants de la première guerre mondiale titulaires de la médaille militaire. M. François Mitterrand vient d'en prendre la décision à la demande du ministère de la défense.

P.S. a exhorté à voter pour lui afin d'éviter les désordres qu'il entraîne l'élection d'une majorité de députés hostiles aux options du président de la République. Il y a donc, dans le vote socialiste, un vote de tradition et un vote de circonstance, qui, ni l'un ni l'autre, n'offrent une base solide pour une politique réellement novatrice.

M. François Filloux, directeur adjoint de l'Humanité, observait, vendredi, qu'une telle politique « se heurterait, bien évidemment, à la résistance des forces réactionnaires » et qu'un mouvement populaire actif, conscient, [c'est-à-dire animé par le P.C. — N.L.R.] sera essentiel pour avancer dans la voie du progrès. »

La part de la victoire

Les communistes avancent deux idées, par lesquelles ils se situent dans la période actuelle. Ils affirment, en premier lieu, que la victoire de la gauche est pour une part décisive, l'œuvre du P.C.F., qui a suscité ce que M. Jean Burles, membre du comité central, appelle, dans un débat publié par l'Humanité, « un mouvement de longue durée vers le changement ». On peut s'interroger sur la part respective du P.C.F. et des autres forces de gauche dans ce mouvement ; se demander, par exemple, d'où vient le thème de l'autogestion qui, en outre, a été repris par les femmes ; ou encore s'interroger sur la relative éclipse du thème des nationalisations — auquel les communistes étaient particulièrement attachés — dans le débat politique depuis trois ans.

Mais cette première affirmation doit être mise en relation avec la seconde : affaiblissement du P.C.F. demeure puissant par son influence dans divers secteurs de la société, au premier chef le mouvement syndical. Là encore, on ne peut que constater la chute de cette influence parmi les intellectuels, en particulier chez les enseignants, et observer que le ligne du P.C. a été fortement contestée au sein même de la C.G.T. Il reste que la première confédération syndicale française est organisée par les communistes, qui gèrent, en outre, de nombreuses municipalités. L'important est que, à partir de ces deux thèmes, les communistes se définissent à la fois comme les inspirateurs de l'évolution qui vient d'aboutir et comme un parti exclus de cet aboutissement par les mécanismes institutionnels de l'élection présidentielle et du scrutin majoritaire. Déposés, en quelque sorte, du « changement », ils doivent pour retrouver politiquement la place qui est la leur historiquement, mettre en œuvre les moyens dont ils gardent la disposition et qui leur avaient permis d'être les artisans de ce « mouvement ».

Cette mise en œuvre est déterminée, selon les responsables, par la stratégie consacrée lors du

vingt-troisième congrès (mai 1978), « être parti prenante de ce mouvement vers le changement », déclare M. Burles dans le débat de l'Humanité, c'est-à-dire « mettre en œuvre notre stratégie, c'est-à-dire la socialisme démocratique autogestionnaire, l'enjeu du changement le plus élevé et le plus complexe qui soit dans la période historique. » La discussion au sein du parti, animée par M. Charles Pichman, membre du secrétariat du comité central (le Monde du 17 juin), ne doit donc pas remettre en cause la ligne suivie depuis trois ans. Au contraire, même, puisque, dans le même débat de l'Humanité, M. Roger Martelli, historien, se demande si les communistes ne « sont » pour « aujourd'hui » un sens, la note de l'orientation unitaire qui a suivi l'élection présidentielle de 1977. A quoi M. Serge Wolkow, historien lui aussi, répond : « Si on montre que ce que nous payons, c'est l'orientation passée, on ne peut éviter de se demander comment a été compris le fait que nous en ayons changé. »

La question reste sans réponse, et le débat se déplace vers la stratégie du P.S. — un pays, dit M. Gilbert Wersmann, journaliste, « par un discours à gauche pour être mieux à même d'appréhender le parti communiste ». Et il demande : « Pourquoi n'avons-nous pas saisi que le P.S. agissait en fonction d'une stratégie ? » C'est pourtant ce que M. Marchais avait dit au cours d'un comité central de son parti après la signature du programme commun de gouvernement, en juin 1977. La direction du P.C.F. se faisait fort alors de mettre en échec la stratégie de M. Mitterrand. La question est plutôt de savoir pourquoi elle n'y est pas parvenue.

Ce débat met en évidence le caractère antagoniste des projets socialiste et communiste, donnés que le P.C.F. a passé sous silence, ces dernières semaines, pour tenter d'assurer ses positions électorales, mais qu'il semble remettre en lumière à présent. Ces deux projets peuvent-ils coexister plus : coopérer — au niveau du gouvernement ? Les dirigeants communistes affirment toujours qu'il est possible, mais peuvent-ils mener de front un débat à l'interieur du parti, comme l'a annoncé M. Fierman, et la participation aux responsabilités gouvernementales ?

La direction peut-elle défendre sa position tout en assumant la responsabilité d'une politique dirigée par les socialistes, dans une situation internationale incertaine ? Pour répondre à cette question, les dirigeants communistes seront attentifs, entre autres choses, à la façon dont se feront les reports de voix au sein de la gauche, dans les deux sens, afin de mesurer le degré d'engagement unitaire des électeurs du P.S. et du P.C.F.

PATRICK JARREAU.

ONDANCE

Les

train +

Naj

en Rou

1.01

552 من 845

Le malaise persiste au sein des chaînes de radio et de télévision, les déclarations succédant aux déclarations, tant du côté du gouvernement que du côté des syndicats. Seuls, les principaux intéressés, les directeurs de chaînes en particulier, semblent préférer la discrétion.

Cependant, les bruits les plus variés circulent. Après avoir refusé toute idée de démission, puisque, au contraire de leur nouveau

déclare M. Pierre Mauroy

» C'est pourquoi le gouvernement entend restructurer le secteur audio-visuel. Un projet de loi est déjà en cours de préparation, mais sa mise au point demande quelques mois. Pendant ce temps, chacun doit garder son calme. Les professionnels sont et seront consultés. Le moment venu, il

L'INTERSYNDICALE DES JOURNALISTES « S'INQUIÈTE DE LA DÉTÉRIORATION DU CLIMAT DANS LA RÉDACTION ».

Toutefois, estimant-ils, « le P.-D.G. et le conseil d'administration se révèlent incapables de prendre les décisions nécessaires, il reviendra à l'autorité publique de prendre les décisions nécessaires la loi aujourd'hui en vigueur attribuée à l'Etat et au gouvernement. Il lui faut alors de modifier la loi sur le régime parlementaire. L'article 11 de la loi de 1974 pour mettre en place des solutions transitoires jusqu'à l'adoption d'une loi sur le nouveau statut de l'indigénat ».

Les dispositifs mis en place par les trois chaînes de télévision et les quatre stations de radio France-Inter, Europe 1, R.T.L., E.M.C. et Sud-Radio pour la soirée d'écoute du 14 juin seront recordés pour la soirée du dimanche 21 juin consacrée aux résultats définitifs des élections législatives. TF1 et France-Inter associeront à nouveau leurs élections à l'émission 21 organisée en débat en direct des réactions de trois quotidiens régionaux, et ouvriront son antenne dès 7 heures le lendemain. Quant à FR3, elle donnera encore la première place aux stations régionales. Les premières estimations des résultats seront données dès 20 heures, suivies des commentaires et premières réactions des leaders politiques.

La direction d'Antenne 2 a décidé de supprimer la seule émission de rock à la télévision française. « Chorus », d'Antoine de Caunes, en invoquant le faible taux d'écoute — entre 3 % et 3 %, soit entre 100 000 et 150 000 téléspectateurs — représente une grande partie du public rock français — et malgré le fait que la qualité de ce magazine ait été reconnue par la commission de l'audiovisuel lors de ses dernières délibérations.

Portement de
pocher.

« Je refuse d'un
inéquité en
gramme. Cela
est, c'est
que d'autres
nous n'avons, en
insupportables gou-
gouilles, mais
mais il est vrai
à privilèges respon-
sabilité, ont pré-
féré, ont accep-
tation, et nous pro-
posons, et nous ne
nous nécessaires,
et par-
ticularités et
Les socialistes
des défenseurs
nous jusqu'au

Dont fidèles à ces deux notions.
Que nous interloquons n'est inspi-
rent également. Que chacun
conserve son sang-froid !

« Les journalistes de
radio-visual se posent un autre
problème : celui de l'information.
Sur ce point, l'entente est calé-
culée. L'information doit
interviend dans la réalisation
des journaux, qu'il s'agisse de
la radio, de la télévision ou de la
presse écrite. Mais, si l'on ne
peut pas telle appréciation, le
commentaire, nous le dirons éven-
tuellement. C'est cela la démocra-
tie, la liberté d'expression. Les
doivent savoir qu'ils sont et seront
toujours libres de pratiquer leur
métier comme ils l'entendent. Une
liberté d'expression, une liberté
conscience que la vraie garantie
de la liberté d'information n'est
pas à rechercher dans je ne sais
quelle liberté d'expression, mais
consiste, La liberté des journa-
listes, la liberté de la presse.

M. DEFFERRE : certains journalistes de la télévision ne sont plus supportés par l'opinion.

M. Gaston Defferre, ministre d'Etat, ministre de l'Intérieur, a déclaré vendredi 19 juin, au micro d'Europe 1 : « Certains journalistes de la radio et de la télévision ont eu l'habitude de nous donner l'opinion. Ils sont, nous pas critiqués et condamnés par nous, mais violemment critiqués par les auditeurs de la radio et de la télévision. Ils ont voulu nous faire entendre, quand on les entend, il y a des protestations chez la majorité des Français. Leur manque d'objectivité à quelque chose nous a plu, choquant nous a choqués. Ce temps de la radio et de la télévision, il ne tenait qu'à eux de se montrer objectifs. Qu'ils soient objectifs et le problème sera réglé. »

M. Defferre a ajouté : « Certains journalistes de télévision et de radio avaient tellement pris l'habitude de soutenir la politique de l'ancien gouvernement que c'était devenu une seconde nature. Ils ont continué à le faire avec cet excès et cette partialité qui, en définitive, s'est avérée mauvaise pour eux. »

M. Giscard d'Estaing et contre M. Giscard d'Estaing lui-même. »

la suite de leur adhésion, pendant la campagne présidentielle, au comité de soutien de M. François Mitterrand. L'Intersyndicale précise : « sans aucune explication et au mépris de l'avis des instances régionales de concertation est une décision totalement arbitraire » constitue une grave entrave au dispositif prévu « la convention collective ». Elle « exige » la révision immédiate de cette décision et demande la composition de la commission d'application et d'interprétation de la convention collective.

VOILE

ers à Newport, « si le v

Le succès britannique probable, qui se faisait attendre depuis quinze ans, le dernier compatriote de Blyth et James ayant remporté une transat étant Geoffrey Williams, dans des conditions alors discutables, aura tenu autant à la qualité du bateau qu'à celle de l'équipage.

Le capitaine, un Canadien, mit
à l'eau son canot à moteur. Le pilote
John Shuttleworth, leur trimaran
de 19,50 mètres s'est avéré très
rapide mais aussi très résistant
pulsque les deux seuls ennemis de
l'équipage, au cours des six dé-
marches traversées les premiers
jours, ont été la déchirure d'une
grande voile et la perte d'un
spinnaker.

Agé de trente-neuf ans, Chay
Blyth, un ancien parachutiste
rétiré, s'est fait connaître en tra-
versant en double l'Atlantique...
à la rame. Il a rejoint le capitaine
le maître de commandant de l'Empire
britannique pour avoir bouclé un
tour du monde à la voile en solle-
taire dans les sens est-ouest,
est-est et dire au zéro des vents
généralisés. Six semaines et

20 h Journal.
20 h 30 Variétés : Numéro un.
Autour d'Enrico Macias.
21 h 30 Série : Dallas.
de B. Down, réal. L. Martinson.
22 h 30 Téléfoot 1.
Championnat de France, Coupe d'Europe, Coupe
de France, matches internationaux : les meilleurs
moments.
23 h 30 Journal.

LIVE
SOUTHSIDE JOHNNY
"REACH UP AND TOUCH THE SKY"
Son nouvel album 2 disques
30 cm n° 6619 052
MC n° 7558 052

28 h Journal.
29 h 35 Feuilloton : Les fils de la liberté.
de L. Lévassier et J. Baisot Avec G. Biname,
J.-M. Paucher, R. Blay, E. Hurt.
Quatrième épisode. *Soyez-moi Salleros*, chess de
chez Marie Mouté, *Pengue* comme bûcheron dans
le pays mais un incendie freinte du feu sera com-
prendre qu'il aime la jeune femme. Il revient à
découvrir que la révolution grande. Fraques sociales
et politiques de la paysannerie canadienne franco-
phone, en société.
29 h 35 Variétés : Suisse Leocoq.
30 h 30 Frontières de l'inconnu.
La conquête des eaux blanches en aerostats :

9 h 15 Source de vie.
 10 h Présence protestante.
 10 h 30 Le sort du Seigneur.
 10 h 45 Messes de l'Évangile en direct de Sartroville (Yvelines). Prédicateur : Père G. Haquet.
 11 h 50 Votre vérité.
 12 h La séquence du spectacle.
 12 h 30 TF 1 - TF 1.
 13 h Journal.
 13 h 20 Découvertes transphonies.
 13 h 35 Série : Les quatre cents coups de Virginie.
 15 h 20 Paré à l'assail.
 16 h 40 Variétés : Les nouveaux rendez-vous.
 17 h Sports première.
 Cylindre.
 17 h 50 Cinéma : Le Coeur sur la main.
 Film inédit de A. Barthelemy (1948), avec Bourvil, M. Philippe, B. Betti, J. Louriey, G. Bonillaud (M. rediffusion).
 « L'histoire d'un homme d'Etat qui, pour son emploi à la suite d'un scandale, devient directeur de cabaret, à Paris, et est grisé par une chanteuse.
 L'histoire d'un homme marié, basé sur le personnage allégoire naïf, alors incarné par Bourvil. Il a, ici, une psychologie moderne rudimentaire qu'a été déformée le film est banal et médiocre. »
 19 h 30 Journal.
 19 h 45 Elections Législatives.
 Résultats des deuxièmes tours, commentaires en liaison avec France-Inter.
 0 h Journal.

11 h 55 Cours d'anglais.
 12 h 15 Dimanche Matin.
 13 h 45 Journal.
 14 h 20 Dimanche Matin (suite).
 17 h Spécial divette.
 Le point sur les abstinences.
 17 h 55 Studio 2.
 18 h 45 Cinéma : Mon nom est personne.
 Film (italien de Tonino Valeri (1973), avec H. Fonda,
 S. Geronzi, L. Lulli, L. Gordon, R.C. Harrison,
 Armstrong (Modification).
 Une jeune acrobateur pousse un pistolet à air-
 comprimé. Elle continue entre une bande de cent cin-
 quante buccus.
 Un western (italien) hésite entre la parole et la
 violence. L'italien se penche. Ex-accidenté de Ser-
 gio Leone, le réalisateur n'est pas, pour autant,
 un bon élève. Henri Fonda semble perdu là-dessus.

10 b Emissions de l'ICEI destinées aux travailleurs
 immigrés : Moscaque.
 Images du Portugal : Spécial Sénégal.
 16 h 15 Aspects du court métrage français.
 16 h 30 Prélude à l'après-midi.
 La musicienne, de Jacques-Denis Etal : J. Cadran.
 « Ouverture tragique », de Stravinsky : A. Desmet.
 Nouvelle, Cendrillon, 1786, de Prokofiev.
 17 h 30 Elections législatives.
 et à 19 h. 30 : Taux de participation.
 17 h 35 Il n'y a pas qu'à Paris.

nt le permet... »

Robert James en 1978 pour faire la course autour de la Grande-Bretagne, qu'ils gagnèrent. Mariage de la navigatrice Naomi James, épouse du prince de Galles, et de la reine d'Angleterre. James, âgé de trente-cinq ans, est connu pour ses qualités de tacticien et de régatien.

« Si la vent le permet », ils devraient être les premiers dans la baie de Newport.

LUGBY. — Le deuxième match de la tournée française en Australie s'est terminé hier soir par une défaite (10-14) face à une sélection de Sydney, Maladroitie en touche et mal organisée en général, l'équipe de Jean-Pierre Roccoqui s'est alors vue éliminée de la compétition. Vendredi 20, à Fremantle et Febré, a été battu dans la dernière minute par une pénalité marquée de 40 mètres en cam par l'Anglais. Cette rencontre, disputée sous une pluie torrentielle, les Australiens ont marqué, en outre, un essai par Michael Martin et deux pénalités et un drop de Richards.

la remontée des rapides de l'Orenoque, du Gange, sur coussin d'air ouaté, en effet, de nouvelles routes à l'exploration.

23 h 20 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3
20 h Les Jeux.
20 h 30 Grâce à la musique : Bela Bartok.
L'histoire, vue à travers l'œil de François Reichenbach, d'un musicien sensible et bouleversé par tout ce qu'il a vu et vécu de sa naissance à sa mort.

22 h 30 Journal.
22 h 50 Ciné-regards : Train et cinéma.

FRANCE-CULTURE

20 h, Carte blanche : Les fleurs de Syriale, de M. Marc.
21 h, J. Topp, P. Timmermans, etc.
21 h 28, Bonne nouvelles, grands comédies : Le grand-père, de M. Toesca, lu par D. Ceccaldi.
21 h 55, Ad Lib. avec M. de Brésauil.
22 h 5, La fugue du samedi.

FRANCE-MUSIQUE

20 h 30, Concert (en direct du Grand Auditorium de Radio-France) : « Symphonie n° 23 », « Concerto pour piano et orchestre R 271 », « Symphonie concertante pour violon et piano », « Concerto pour piano et orchestre », « Fantaisie pour piano à quatre mains D 940 » et « Lieder », de F. Schubert ; « Quatre chants sérieux » de Brahms ; « Symphonie ténébare » de Beethoven ; « Orchestre symphonique de la Philharmonie de Berlin, dir. D. Fischer-Dieskau, avec A. Brendel, I. Cooper, P. Amoyal... »

23 h 15, « Lieder eines Pandenen Gesellen » de Mahler ; « Lieder eines Pandenen Gesellen » de Mahler ; « Fugue pour piano à quatre mains » de Beethoven ; « 6 H. 5, œuvres de Schubert et Mozart ».

19 h 45 Elections législatives.
20 h 45 Divertissement : Elle s'était fait couper les cheveux.
21 h 25 Elections législatives.
Vers 23 h 15 *Condems le minuit (cycle du film noir)* : Film américain de J. Tourneur (1947), avec R. Mitchum, J. Crain, R. Douglas, R. Fleming, B. Webb (v.o. en français).
Un *garagiste*, ancien *détective privé*, se retrouve aux prises avec des personnages de son passé et doit briser une chaîne de drame cyclique.
Mythologie, thèmes et personnages de la « série noire » hollywoodienne, rassemblés dans un bel exemple de *film de style*. Robert Mitchum domine l'interprétation.

FRANCE-CULTURE
9 h 40, Divers aspects de la pensée contemporaine :
la Grande Loge de France.
10 h, Messe au Grand Auditorium 104 de la Maison de
Radio-France.

12 a 5. Allegro.
13 a 48. Variations sur des motifs orientaux : Avec le
h. Sons : Islam.
14 a 5. La Comédie-Française présente : « Le Retour
des Rois » de Rost.
15 a 5. Le Lyrique : « La Force du destin », de Verdi,
à l'Opéra de Paris.
16 a 5. Concerto avec... A. Blaquez, J. Sempoux,
J. Cortazar, N. Sacraute et M. Robert.
18 a 30. Ma non troppo.
19 a 10. Le Clémens des clemens.
20 a. Élections législatives (et à 21 h, 22 h 30 et 23 h 30):
Séances.
21 a 5. Albatros : Année poétique.
22 a 40. Atelier de création radiophonique (et à 21 h 30
et 23 h 30).
23 a. Musique de chambre : Piccoli, Chopin.

FRANCE-MUSIQUE

8 h. Dimanche-Matin : Musiques chorales, œuvres de Prokofiev et Martin, par le Chœur philharmonique. **9 h.** 15. Concerto pour piano, de Liszt, de Beethoven. **9 h 30.** Cantate « Pour les élections 1973 », de S.W.V. 29, de J.-B. Sadeh, dir. N. Harnennotout; **10 h.** 30. Les 14. **11 h.** Concert : Euféat Joseph Kalouheth, « Sonate en ré mineur », de Beethoven; « Sonate n° 3 en ré mineur », de Beethoven; « Sonate n° 1 en ré mineur », de Beethoven. **12 h.** 15. Le Jeu des penchants : Guy Rodes fait état de ses goûts et présente quelques œuvres; **13 h.** 45. Concert : « Les 14 », de J.-B. Sadeh, dir. Michel Lécroix à l'orgue Saint-Jean, à Ribeux (Buxtehude). **14 h.** 15. Les après-midi de l'Orchestre : Histoire de la direction d'orchestre en France, de Pierre Monteux. **16 h.** 15. La tribune des critiques de disques : « Les 14 », de J.-B. Sadeh, dir. N. Harnennotout; « Le mineur S.W. 626 », de J.-B. Sadeh, dir. N. Harnennotout; **19 h.** 2. Concerts de Jazz : le concert 1981 de l'Union des Jazz de France, dir. Michel Lécroix, sous la direction de B. Allierhaug. **20 h.** 5. Concert « Théâtre des Champs-Élysées, à Paris, 8 avril 1925 », de Maurice Ravel, de Claude Debussy, « Quatre derniers lieder », de B. Strauss; « Symphonie pour la ville », de Maurice Ravel, de Claude Debussy; l'Orchestre national de France, dir. N. Maumeni. **21 h.** 15. Concert : « Les 14 », de J.-B. Sadeh, dir. Margaret Price, soprano; **22 h.** 45. Ouvert la nuit; **23 h.** 45. Concert : « Les 14 », de J.-B. Sadeh, dir. Michel Lécroix.

FOOTBALL

Une mise en garde

ment professionnel aux clubs.

[illegible]

La nation

Contrôler sa un formik

2.4.1.1. LE CREDIT EN FRANCAIS

la réforme agricole

1	1. The first of these is the	100
2	2. The second is the	100
3	3. The third is the	100
4	4. The fourth is the	100
5	5. The fifth is the	100
6	6. The sixth is the	100
7	7. The seventh is the	100
8	8. The eighth is the	100
9	9. The ninth is the	100
10	10. The tenth is the	100
11	11. The eleventh is the	100
12	12. The twelfth is the	100
13	13. The thirteenth is the	100
14	14. The fourteenth is the	100
15	15. The fifteenth is the	100
16	16. The sixteenth is the	100
17	17. The seventeenth is the	100
18	18. The eighteenth is the	100
19	19. The nineteenth is the	100
20	20. The twentieth is the	100

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the situation.

...the ...
...the ...
...the ...
...the ...
...the ...
...the ...

1. The first step is to identify the problem or goal. This involves understanding the current situation and what needs to be achieved.

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.

Le Monde

ECONOMIE

La nationalisation des banques

Contrôler sans étatiser : un formidable pari

Dans sa campagne électorale, M. François Mitterrand a affirmé que « toutes les banques » seraient nationalisées. Au lendemain des élections législatives, si cette promesse est, comme tout semble l'indiquer, mise à exécution, près de deux cent cinquante banques et cinq cent cinquante établissements financiers de tout calibre devraient passer sous le contrôle

de l'Etat. Un tel bouleversement, dont la réalisation fera, par avance, l'objet dans la profession, s'inscrit dans une perspective très ambitieuse de retour au contrôle global du crédit en liaison avec le rétablissement d'une planification contraignante. Epouvantail pour les uns, remède à tous les maux pour les autres, il ne peut s'appuyer sur aucun modèle exist-

tant et pose tout le problème du passage d'un néolibéralisme, assésonné toutefois de dirigisme, à un « guidage » global et astreignant dans une économie largement ouverte au monde. C'est, en vérité, un formidable pari, dans la mesure où il s'inscrit à contre-courant d'une évolution amorcée depuis quinze ans.

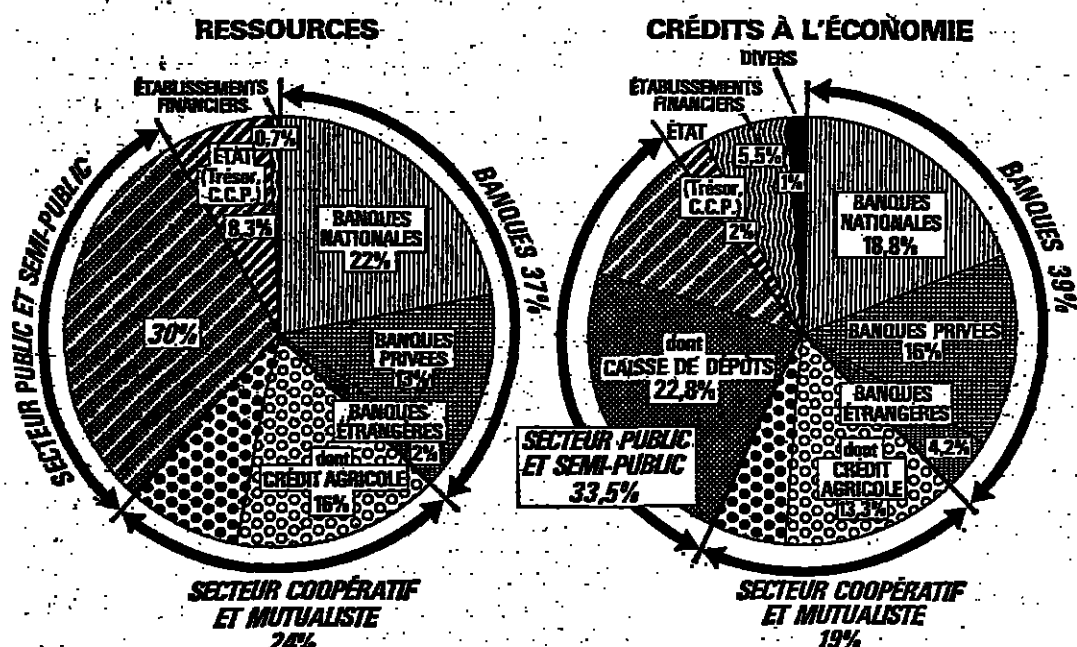
La victoire de M. François Mitterrand d'abord, la très forte poussée de la gauche au premier tour des élections législatives ensuite, ont littéralement secoué la politique dans les états-majors des banques privées, où, ayant le 10 mai 1981, on ne prévoyait pas, on ne voulait pas prévoir, un changement de majorité. Par ailleurs, le thème des nationalisations n'avait été évo-

qué par le Crédit commercial de France, Dominique Châillon, du Crédit industriel et commercial, Georges Hervet, de la banque du même nom, et pour les grands groupes, Pierre Moussa, de Paribas, ont fait des déclarations publiques pour s'élever contre les mesures qui menacent leurs établissements. A cette occasion, ont été évoqués à nouveau les griefs que formulent ces dirigeants contre une éventuelle

Levée, du Crédit commercial de France, Dominique Châillon, du Crédit industriel et commercial, Georges Hervet, de la banque du même nom, et pour les grands groupes, Pierre Moussa, de Paribas, ont fait des déclarations publiques pour s'élever contre les mesures qui menacent leurs établissements. A cette occasion, ont été évoqués à nouveau les griefs que formulent ces dirigeants contre une éventuelle

Levée, du Crédit commercial de France, Dominique Châillon, du Crédit industriel et commercial, Georges Hervet, de la banque du même nom, et pour les grands groupes, Pierre Moussa, de Paribas, ont fait des déclarations publiques pour s'élever contre les mesures qui menacent leurs établissements. A cette occasion, ont été évoqués à nouveau les griefs que formulent ces dirigeants contre une éventuelle

L'APPAREIL DU CRÉDIT EN FRANCE



que qu'en soumette pendant la campagne électorale, à l'inverse de celle du début de 1978, et c'est très tardivement que, conscients du danger, les responsables des banques privées, MM. Maxime

prise de possession des banques privées par l'Etat. Ecarts d'abord celui de « la liberté ainsi offerte aux banques étrangères » (une centaine en France, avec 2 % des ressources

ment de la « révolution des dé-

Pour une vraie réforme du Crédit agricole

Le Crédit agricole est à nouveau à l'ordre du jour. La commission de trois « sages » nommée par M. Barre avec la mission de proposer une réforme de cette institution remettra prochainement son rapport au nouveau gouvernement. Quand on connaît l'importance du Crédit agricole dans les circuits financiers français, on ne peut pas rester indifférent à ce qui le concerne. Les problèmes d'affaiblissement des excédents ou d'organisation de l'institution ne constituent pas une simple question technique, mais ils mettent en cause toute l'organisation du système financier français.

par PASCAL SALIN (*)

Rappelons d'abord quelques faits. Le Crédit agricole est une structure à trois niveaux. Les caisses locales et les caisses régionales ont une forme coopérative. Les caisses locales reçoivent des dépôts à vue ou à court terme de leurs sociétaires ou d'autres personnes. Pour les prêts autres qu'à court terme, elles reçoivent des ressources des caisses régionales. La Caisse nationale de crédit agricole (C.N.C.A.), pour sa part, est un établissement public. C'est elle qui, par l'intermédiaire des caisses régionales, des caisses locales et des obligations qui bénéficient d'une garantie de l'Etat, assure le financement de l'Etat et des collectivités locales. La situation institutionnelle est telle que la C.N.C.A. dispose, en fait, des pouvoirs de tutelle à l'égard des caisses régionales et locales, mais qu'elle est en grande partie autonome, en particulier par rapport à l'Etat, qui est pourtant à l'origine d'une grande partie de ses activités.

Qu'en en juge, la C.N.C.A. est administrée par un conseil d'administration sous le contrôle d'une commission plénière. Or, sur les onze membres du C.A., trois seulement représentent les administrations publiques, et les autres, membres, outre un sénateur, sont des représentants des agriculteurs et appartiennent, en fait, à l'agriculture.

On se rend compte du caractère très particulier de cette situation en imaginant que la C.A. d'une firme industrielle soit, en majeure partie, composée de dirigeants de cette firme. La pratique comme la théorie des institutions conduisent pourtant à l'idée qu'un organisme comme la C.A. doit assurer un contrôle externe, en particulier par ceux qui sont responsables des apports de ressources.

(*) Professeur à l'université Paris-X - Nanterre.

(Lire la suite page 15.)

L'esprit de Bretton-Woods

« L nous fait retrouver l'esprit de Bretton-Woods, l'esprit et non la lettre, car les temps ont changé », a dit M. Jacques Delors, ministre français de l'économie et des finances dans la déclaration qu'il a faite mercredi dernier à l'O.C.D.E. L'esprit de Bretton-Woods, c'est celui qui soufflait, il y a, à quelques jours près, trente-sept ans, sur les délégués d'une quarantaine de nations, réunis dans une petite localité de ce nom, située dans l'Etat du New-Hampshire (M. Pierre Mendès France y représentait le gouvernement provisoire du général de Gaulle), pour y jeter les bases de l'ordre monétaire international à instaurer après la guerre (on était en juillet 1944). Non sans difficulté, le système alors élaboré a été effectivement mis en place de façon progressive. Il n'a commencé à réellement fonctionner que le 1^{er} janvier 1959, quand l'ensemble des monnaies européennes, bientôt suivies par la japonaise, sont devenues à leur tour librement convertibles, en tout cas pour les non-résidents (seuls, jusqu'à cette date, le dollar et le franc suisse présentaient des réserves).

Le système de Bretton-Woods comportait encore d'autres dispositions dont les plus importantes étaient la fixité des taux de change et la référence à l'or, dont la fonction d'étalon universel était rétablie. Le mobile central qui avait guidé les négociateurs des accords de Bretton-Woods était d'empêcher le retour de l'expérience des changes flottants qu'avait connus le monde, sauf brève interruption, entre les deux guerres. Cette expérience s'était révélée désastreuse.

Sous le coup de la crise du dollar devenue ouverte au mois d'août 1971, quand le président Nixon a décidé de « suspendre » sine die la relation entre la devise américaine et l'or, le système s'écroula, sans que toutefois soit emportée dans la débâcle la pierre angulaire sur laquelle repose la liberté des échanges entre les nations, à savoir la convertibilité des monnaies entre elles (la différence — importante — étant que cette convertibilité s'opère désormais à taux variable). En l'absence de cette convertibilité, chaque pays devrait équilibrer ses échanges avec chacun de ses partenaires ou recourir à des mécanismes de compensation compliqués et nécessairement imparfaits.

On peut discuter à perte de vue sur les avantages comparés des taux de change fixes et des taux de change flottants. La fait écartant est que, en répudiant les règles de Bretton-Woods, les différents Etats ont cherché à s'affranchir au maximum de leurs obligations internationales (que, par suite de leurs erreurs passées, ces obligations étaient devenues trop lourdes à supporter est une autre affaire). Les résultats se sont fait quelques peu attendre — d'où l'euphorie des premières années de la nouvelle expérience de changes flottants, — mais ils se sont inexorablement produits. Ils font aujourd'hui partie de notre environnement. Du temps des taux de change fixes, par exemple, les écarts de taux d'inflation d'un pays à l'autre étaient relativement faibles, et ne pouvaient qu'être faibles. Il en était de même pour les écarts de taux d'intérêt. Avec la disparition du dispositif (contraignant, mais bénéfique) qui assurait le maintien d'un certain ordre monétaire et financier partagé par toutes les nations participant au système, le tissu international s'est déchiré. C'est miracle que, dans la débâcle générale, la convertibilité ait pu être sauvegardée et, avec elle, l'essentiel du libre-échange. Mais le miracle ne durera pas toujours, tant il est difficile, dans ce domaine comme dans quelques autres que M. Jacques Delors connaît bien, de rester fidèle à l'esprit sans respecter la lettre.

PAUL FABRA.

Après l'amélioration des prestations Trouver de nouvelles ressources pour la Sécurité sociale

Solidement installés au pouvoir, les socialistes découvrent — ce qu'ils subodoreraient déjà sans vouloir trop le crier sur les toits — qu'il ne sera pas facile de restaurer la Sécurité sociale. Les améliorations d'ordre plutôt qualitatif, telles que l'amélioration et la refonte des retraites, des prestations familiales, enfin l'abrogation des ordonnances de 1967, posent des problèmes politiques et syndicaux au sein même de la nouvelle majorité, qui est loin d'être homogène. Quant aux améliorations quantitatives, elles se heurtent à la fameuse question des équilibres financiers avec la réapparition, sans décision dans les six mois, d'un déficit non négligeable en 1981 et très important en 1982.

Premier dossier brûlant : celui des pensions. Si l'on en croit M. Mauroy, la priorité du nouveau gouvernement sera d'accorder le droit à la retraite à soixante ans. Le premier ministre a demandé à Mme Nicole Questiaux, ministre d'Etat, ministre de la solidarité nationale, de préparer rapidement, après consultation des partenaires sociaux, un projet de loi. « La retraite à soixante ans », un beau slogan qui fait dresser les cheveux sur la tête de nombreux conseillers gouvernementaux, y compris même de certains ministres.

Engagés de longue date par leurs promesses électorales, les socialistes dits politiques et les militants, aujourd'hui responsables, du CRRS veulent faire adopter cette mesure. Une décision qui a l'apparence de la simplicité et de la logique : satisfaire une revendication telle que l'ancienne qu'elle semble normale à prendre en compte ; donner à chacun le droit — sans aucune obligation — de partir en retraite à soixante ans serait d'autant plus sensé que les syndicats l'ont répété à satiété : il vaut mieux payer des retraites que des chômeurs.

En outre, 60 % des personnes âgées de soixante ans ne sont-elles pas déjà retirées de toute activité ? De tels arguments sont en fait beaucoup trop simples. « La retraite à soixante ans est soit une idée bidon, soit une idée absurde », nous ont déclaré certains nouveaux responsables. En dépit de la brutalité des termes, ils ont raison.

Idee bidon s'il s'agit d'accorder le droit à la retraite à soixante ans au taux plein. En effet, il s'agirait pour tous les régimes de base de porter la pen-

JEAN-PIERRE DUMONT.

(Lire la suite page 14.)

Ecole de Cadres de Lausanne

Administration de l'Entreprise

Programme intensif de formation polyvalente en gestion d'entreprise pour jeunes cadres et futurs dirigeants de PME/PMI.

Formation résolument concrète, couvrant tous les domaines essentiels de la gestion (administration, ressources humaines, finances et comptabilité, organisation et production, marketing et commercialisation), dispensée exclusivement par des praticiens, tous dirigeants, cadres ou conseils d'entreprises. Méthodes pédagogiques actives. Nombreux cas pratiques. Contrôle continu des connaissances. Diplôme de formation de base en gestion d'entreprise. Travail en groupe restreint (30 à 40 stagiaires admis par session, sans distinction de race, de nationalité ou de sexe).

Durée: 9 mois à plein temps. 2^e session: octobre 1981 à juin 1982. Coût total du programme: SFR 19'000.-

Documentation sans engagement, sur simple demande, en retournant le coupon ci-contre au Secrétariat de l'Ecole de Cadres de Lausanne ECL, rue de Bienne 4, CH-1005 Lausanne (Suisse), tél. 021/22 15 11.

An. Secrétariat de l'ECL, adresse ci-contre. Faites-moi parvenir une documentation sur le programme Administration de l'Entreprise 1981/1982.

Nom et Prénom : _____

Adresse : _____

Ville : _____

Code postal : _____

Pays : _____

Téléphone : _____

Signature : _____

LES QUESTIONS POSÉES

Contrôler sans étatiser : un formidable pari

(Suite de la page 13.)

« Plus puissantes, plus audacieuses (...), profitant de la solidarité d'intérêts organisée et, trop souvent même, de la communauté de personnel avec certains organismes de la puissance publique (...), les grandes banques privées sont des dangers que les pouvoirs publics ne doivent pas sous-estimer, et leur influence abusive montre que le système bancaire et financier doit être contrôlé dans son ensemble sous peine de resurgir sous des formes nouvelles tout aussi pernicieuses et de faire échapper ainsi aux contrôles de l'État général les décisions économiques vitales pour la collectivité. »

En fait, au yeux de la gauche, le « péché mortel » des banques privées est d'avoir détourné de leur mission initiale les grandes banques nationalisées par les ordonnances de 1945, restées incomplètes dans la mesure où la destruction du « mur d'argent » devait s'accompagner d'un assés-jetissement des banques aux

exigences du Plan (« Le Plan ? Connais pas ! », répondait un jour M. Léautaud, président de la Société générale, à une question posée par l'Association des journalistes économiques et financiers).

Il faut donc retirer à ces banques nationales « l'écoussé et l'alibi » des banques privées qui leur permettent de se comporter comme de simples banques commerciales, quitte à se faire une concurrence féroce et parfois jugée stérile. En outre, il convient de supprimer ce qu'un banquier de gauche appelle les « infusions », les « adhésions » entre les inspecteurs des finances en poste dans l'administration et ceux qui ont « pontonné » dans les établissements privés, notamment les banques d'affaires et les groupes financiers, dont la nationalisation, envisagée en 1945, n'est jamais intervenue, et qui, par les mesures gouvernementales de « décolonisation » prises en 1966-1967, ont accru leurs moyens.

Trois axes principaux

Sensible à l'accusation de monopoles, de bureaucratisme et de déperdition de la concurrence, les auteurs du livre refusent, d'entrée de jeu, toute étatisation et rejettent toute concentration « au sens d'un organisme unique qui deviendrait rapidement un monstre bureaucratique, ingouvernable et aveugle ». Pour eux, seule une « organisation pluraliste » peut maintenir au bénéfice des usagers la variété et la diversité des services et l'indispensable liberté de choix qui conditionne pour l'avenir les projets de l'innovation et de la créativité commerciale des secteurs, chacun pouvant changer de banque et être client de plusieurs banques à la fois. Ils jugent néanmoins indispensable une remise en ordre globale et préalable dans un secteur où règne une précarité (plus de trois cents banques et quelque cinq cents cinquante établissements financiers) qui n'a « aucune justification économique ».

Trois axes principaux sont retenus : l'utilisation des grandes banques nationales comme « pôles de regroupement », chargées de « piloter » les établissements de dépôts ou spécialisés de moindre importance ; la création de structures bancaires régionales ; enfin, la création d'une grande banque nationale d'investissement par regroupement d'organismes déjà existants pour assurer le financement des objectifs prioritaires définis par le Plan, sans position de monopole toutefois en ce qui concerne les prêts à moyen et long terme. Par ailleurs, les établissements nationaux resteront responsables, c'est-à-dire qu'ils continueront à supporter sur leurs ressources les conséquences de leurs jugements sur la nature et l'importance des engagements auxquels ils souscrivent. Rien, entend-il, l'autonomie de gestion et de décision des banques devra s'exercer dans le cadre des directives reçues des autorités de tutelle. La gauche, on le sait, a fait de la sélectivité du crédit la « pierre angulaire » de son programme économique, en réaction contre le « laxisme néo-libéral » et le « gaspillage actuel ». Cette sélectivité s'exprime essentiellement aux crédits à moyen et long terme, avec toutefois, comme pour le court terme, une réserve importante : du fait que les établissements dispensateurs resteront responsables, et que les autorités de tutelle pourraient leur imposer des obligations ou des contraintes pour des raisons économiques ou sociales « supérieures », des « contradictions » pourraient apparaître. Pour les éviter, des mécanismes « fins » seraient mis au point, comportant notamment la garantie du Trésor ou des collectivités locales. C'est là un sujet brûlant, déjà bien connu des banques à l'heure actuelle, et qui prendrait toute son acuité dans un système à directives centralisées.

Quel sort sera réservé à ces propositions et réflexions par une nouvelle majorité de gauche à l'Assemblée nationale et par le nouveau gouvernement sous sa forme plus définitive ? C'est une question délicate, car plusieurs « sensibilités » coexistent au sein de la majorité présidentielle. Ainsi, pour les radicaux, les petites banques devraient échapper à la nationalisation, et au sein même du P.S., certains, et non des moindres, se contenteraient de faire passer sous contrôle public uniquement les groupes financiers

(l'article de Pascal Salin). Crédit mutuel, Crédit coopératif, ils continueraient à jouer leur rôle sous réserve de « certaines adaptations », quelques incertitudes continuant à planer sur le sort des banques populaires, dont le caractère mutuel est sinon contesté du moins entaché de quelque suspicion (des commerçants enrichis...). La structure, enfin, de la Banque nationale d'investissement, est

encore floue dans les esprits. On y inclut le Crédit national, l'Institut de développement industriel (I.D.I.), la S.O.P.I.N.O.V.A., les compagnies financières de Paribas et Suez, éventuellement celle de l'Union européenne, le service des dépôts et le cas échéant, les banques d'affaires des banques nationales (Banexi, Valorind). Là encore, l'imagination galope...

La étape

Ce qui saisi devant ces projets, c'est l'ampleur et l'ambition du dessein, son caractère assez « faustien » dans la mesure où il entend orienter tout le système bancaire vers les choix nationaux, à l'exception de la planification n'est pas discutable. Ce qui est moins sûr, en revanche, c'est la capacité et, éventuellement, la compétence de ceux qui décideraient. Au « bouillonnement » né de la grande réforme libérale appliquée en 1966-1967 par M. Debré, et qui, en dépit d'un encadrement soigné, a permis à une grande latitude aux établissements, de succéder un « guidage » très volontariste. Les initiatives et les directions risquent d'être éparpillées, pour une grande part, de hauts fonctionnaires qui, dans l'état actuel des choses, n'auraient pas à en supporter les conséquences, mais devraient, dans le futur, en porter la responsabilité, conjointement avec les exécutants.

Certes, ceux qui agissent devant l'opinion l'éprouvent de la nationalisation en fait, surgit le spectre de la mise en carte intégrale des entreprises françaises et de l'éclatement de toute initiative ne sont pas totalement crédibles. La délinquance des crédits à court terme aux petites et moyennes entreprises n'est pas réellement contrôlable, sans l'imposer une surveillance paralytante et digne de 1984, de George Orwell. Mais l'orientation des crédits, et les décisions prises dans les directions choisies si elle est appliquée sans discernement, risque de faire peser une lourde charge sur l'économie, alors que la banque moderne exige la souplesse, la rapidité et la faculté d'adaptation. Quant aux relations avec l'étranger telles que les ont développées des groupes comme Paribas et Indo-

nes, il reste à savoir dans quelles conditions les partenaires extérieurs accueilleraient la manœuvre de l'État sur leurs intermédiaires financiers privés : M. Monnet, P.-D.G. de Paribas, assure que, dans bien des cas, la réaction sera négative. À gauche on s'y résignerait, mais il serait tout de même dommage de gâcher les atouts réunis depuis une dizaine d'années par les banques privées françaises à l'étranger, et cela malgré les réussites spectaculaires des banques nationales, qui ne peuvent pas tout faire.

De toute façon, une réorganisation du système bancaire prendrait des années, sous la surveillance inquiète des syndicats, car, de l'avis même d'un expert socialiste : « Il y a trop de personnel dans les banques et pas assez là où il faudrait ! »

Le seul inconvénient du projet socialiste est qu'il ne peut s'appuyer sur aucun modèle existant, pas plus sur celui des pays de l'Est que sur celui de l'Amérique, non transposable, ni sur celui du Portugal, où, après une nationalisation complète inscrite dans la constitution, on cherche actuellement à recréer des banques privées. C'est donc dans une voie inédite que veut s'engager la nouvelle majorité, dans un climat, il faut bien le dire, peu favorable aux banques, tant nationales que privées (« elles sont peu aimées », et avec des risques de « dérapage » impossibles à évaluer à l'heure actuelle).

Mais, ironiquement, récemment un expert, quitte à prendre des risques, c'est peut-être dans un secteur déjà nationalisé ou nationalisé à 80 % que l'on court le moins de danger : « Se tromper sur la politique de l'État, ce serait bien plus grave ! »

FRANÇOIS RENARD.

Le secteur bancaire privé

À l'heure actuelle, au vu des dernières statistiques globales qui ont été publiées par l'Association française des banques, les banques privées disposent de 18 % des ressources et accordent 16 % des crédits à l'économie. Si on se reporte au seul système bancaire, y compris les mutuelles mais à l'exclusion des Caisses d'épargne et de secteur public et semi-public, ces pourcentages passent respectivement à 20,9 % et 25,4 %.

En ne considérant que les seules banques inscrites, c'est-à-dire sans les mutuelles, le poids des banques privées n'est pas mince, puisque ces dernières collectent 35 % environ des dépôts et ressources, contre 60 % environ pour les trois établissements nationaux, B.N.P., Crédit lyonnais et Société générale, et accordent 41,4 % des crédits contre 48 %. Ces deux derniers chiffres traduisent le fait que les banques privées sont, par solde, emprunteuses, tout au moins pour celles d'entre elles qui n'ont pratiquement pas de guichets, et donc, peu de dépôts de particuliers.

Au premier rang des banques privées, et au cinquième rang français figure le groupe du Crédit industriel et commercial (C.I.C.) présidé par M. Dominique Chailion, filiale de la Financière de Suez, qui a une physionomie très originale avec sa constellation de banques régionales « associées », dont la première en importance, est la Lyonnaise de Dépôts et Prêts par M. Gilles Brac de la Perrière, suivie par le Crédit industriel d'Alsace et de Lorraine (C.I.A.L.), M. Florent Wanger, puis la Nancéenne et Varin-Bernier, la Banque Scalbert-Dumont, le Crédit industriel de l'Ouest, auxquelles il faut ajouter la Banque régionale de l'Ouest, la Bordelaise de Crédit industriel et commercial, le Crédit industriel de Normandie, la Banque régionale de l'Aln et le Crédit técompois.

Pris individuellement, les deux « grands » des banques à guichets sont cependant le Crédit commercial de France (M. Maxime Lévy) et le Crédit du Nord (M. Antoine Dupont Fauville), filiale du groupe

Paribas, approximativement au sixième rang français. Suivent loin derrière, la Marcellaise de crédit (M. Cazale), la Banque Hervet (dont le titulaire présidente aussi l'Office de coordination des banques privées), la Banque de Savoie, l'Union de banques à Paris. Un peu à part, figurent, avec peu ou pas de guichets, la Banque Rothschild, la Banque Odier-Bungenier-Corvolier, la Banque Industrielle et mobilière privée, la Compagnie financière d'Edmond de Rothschild et la Banque Hottinguer. Suivent une série de petites banques, dont la plupart sont filiales des grandes, mais dont un peu plus d'une vingtaine restent indépendantes : De Biequeux et Beau à Paris ; Nager à Clermont-Ferrand ; Martin Marzi à Marseille ; Pelletier à Paris ; Marzi à Aubenas ; etc. Parmi les « banques de groupes », citons la plus prestigieuse, la Banque de Paris et des Pays-Bas (cinquième rang français), filiale de la Compagnie financière de Paribas, le Crédit chimique (P.U.K. et Total), la Banque Rivaud, la Société financière et foncière (Régie Renault), Electrobanc (G.E.E.), Financière électrique (Thomson), etc. Quant aux banques d'affaires proprement dites, la première est indouze du groupe Suez, suivie par Worms, le Crédit mobilier et Industriel Sovac (groupe Lazard), Vernet et commerciale de Paris, Louis-Dreyfus, la Séquanaise de banques (I.J.A.P.), sans oublier naturellement la plus discrète et la plus originale d'entre elles, Lazard Frères, et par assimilation récente la B.P.G.F., qui illustre, à la fin de 1980, par la prise de contrôle de Hachette.

N'oublions pas l'énorme secteur du Crédit bail immobilier, au statut de banque ou de SICOBI (Fininvest, Codelat, etc.), Locidun, Prêtatall, Siliu ou mobilier (Loce-France du groupe Suez, Localat du groupe Paribas), ni celui du crédit à la consommation, Cetelem (Paribas), Sofinco (Suez), Dico (Renaud), Dico (Peugeot), ni les très nombreux établissements spécialisés par branche professionnelle, au total près de deux cent cinquante banques et cinq cent cinquante établissements financiers. — F. R.

Trouver de nouvelles ressources pour la Sécurité sociale

(Suite de la page 13.)

Il s'agit d'abandonner cette référence des cinquante ans ou soixante-cinq ans pour raisonner en années de cotisations : pour quarante ou quarante-deux ans d'assurance, toute personne aurait droit à la retraite à taux plein. Trois avantages : cette nouvelle règle bénéficierait à tous les salariés, notamment manuels, qui commencent à travailler très tôt et pourraient prendre leur retraite avant même soixante ans ; cela permettrait de reculer l'âge effectif de départ en retraite de nombreux autres salariés, puisque de plus en plus de jeunes partent à l'étranger, ce qui faciliterait à terme un réajustement partiel entre cotisants et retraités. Autre projet défendu par les socialistes mais aussi par certains membres de l'ancienne majorité : la retraite progressive et la réglementation du cumul. Selon une proposition des anciens députés socialistes (1), la retraite progressive serait facilitée à partir de cinq ans avant l'âge de la retraite normale : chaque personne pourrait « décider de réduire son travail de moitié et du quart de la durée mensuelle de travail applicable à son entreprise ou à son administration... Si la réduction est de moitié, il pourra recevoir la moitié de la pension, sans que le total puisse dépasser la rémunération antérieure. En outre, le cumul de la retraite et d'un revenu professionnel serait réglementé, le montant total des ressources ne pouvant dépasser 2,5 fois le nouveau SMIC, augmenté de 0,5 fois par personne à charge.

Deux autres dossiers de moyenne urgence sont à l'étude. Pour l'assurance-maladie, il s'agit de la renégociation de la convention avec les médecins et de l'installation de centres de santé intégrés ; en politique familiale, il s'agit de la simplification et de la réforme des prestations et du

quotient familial, qui deviendrait forfaitaire. Ces mesures pourraient être prises dans un projet de loi à la fin de l'année ou au printemps de 1982.

Quatrième dossier d'ordre qualitatif : celui de l'abrogation des ordonnances de 1967. Là aussi il s'agit d'une vieille revendication de la C.G.T. et de la C.F.D.T. reprise et adoptée par les socialistes et magnifiée imprudemment par M. Antin, secrétaire d'État chargé de la Sécurité sociale. L'ancienne proposition de loi sur la protection sociale déposée puis retirée par les députés socialistes de la précédente Assemblée se prononce pour un nouvel organisme des administrateurs. Au niveau du département, existant une seule caisse s'étendant à tous les risques (maladie, maternité, invalidité, accident du travail, prestations familiales, vieillesse et chômage) car « la même personne qui est chômeur, malade, père de famille, ne doit pas être écartée entre plusieurs administrations ». Les services seraient déconcentrés au maximum pour être au contact du public. Au niveau régional, une seule unique serait responsable de la prévention des accidents, de la promotion de l'action sanitaire et sociale du contrôle médical. Au niveau national serait constituée une « union nationale fédérale ». Quant aux services financiers, ils seraient gérés distinctement par des « services départementaux de recouvrement des cotisations » et au niveau national par une « caisse nationale de Sécurité sociale » qui se substituerait aux trois caisses qui existent actuellement (maladie, vieillesse et famille).

Ces bouleversements soulèvent la vive protestation de F.O., hostile à l'élection parce qu'elle lui donnerait moins de pouvoir, sa préférence allant à la désignation par les syndicats, système déjà pratiqué lors de la mise en place de la Sécurité sociale. F.O.

voit aussi dans ce projet une condamnation de ses représentants, qui, depuis 1967, assurent la gestion, avec l'appui du C.N.P.S., de nombreuses caisses de Sécurité sociale, et en premier lieu de la Caisse nationale d'assurance-maladie. Les responsables qu'elle a assumés, estime F.O., ont permis d'éviter l'explosion patronale, alors que les autres grands syndicats se retranchent sur l'avenir. Les ministères chargés de ces questions entendent à tout prix réformer malgré l'opposition de F.O. Un difficile arbitrage en perspective de Maitron et de l'Élysée, bien que, sans surprise, la fin du parlementarisme (moitié employeurs,

moitié syndicats) et le retour à l'élection devraient rapidement être officialisés.

Quelle situation le pouvoir gardien a-t-il légué au nouveau gouvernement ? Il faut remonter à 1980 : pour cet exercice, le solde annuel est meilleur que celui prévu en novembre 1980. Grâce à la cotisation exceptionnelle de 1 %, à la maîtrise des dépenses et à l'augmentation plus importante que prévu des salaires, donc des cotisations, l'excédent est de 10,8 milliards de francs (2) au lieu de 8,3 — et, en solde cumulé, de 1978 à 1980, le déséquilibre est infime : moins de 100 millions de francs.

Intégration des prestations dans le revenu imposable ?

Pour 1981, les prévisions de novembre 1980 estimaient le déficit annuel à 3,3 milliards de francs. Le déficit global provient pour 1,7 milliard de francs de l'assurance-maladie, pour 1,1 milliard de francs des allocations familiales et pour 0,5 milliard de francs de l'assurance-vieillesse. Il devrait être, sans compter les mesures nouvelles, de 4 à 5 milliards de francs.

Deux raisons à cela : l'accroissement des dépenses d'assurance-maladie et l'aggravation du chômage, qui provoque de façon parallèle la diminution des cotisants (3). Si l'on tient compte des majorations de prestations décidées par M. Mesoury — en partie financées par le budget de l'État — le déséquilibre pourrait être, fin 1981, de 10 à 12 milliards de francs, en solde cumulé. Une menace doit cependant être apportée. Si les salaires et le nombre d'emplois s'accroissent plus rapidement que prévu, les rentrées de cotisations devraient aussi être plus élevées et ramener le déséquilibre autour de 5 à 7 milliards. Un tel solde négatif, qui représenterait un peu plus de 1 % du budget du régime général, pourrait aisément être comblé par une

très rapidement la réforme du quotient familial, qui deviendrait forfaitaire et apporterait quelques milliards de francs (de 5 à 9 milliards selon les hypothèses), et celle des prestations, qui, éliminées mais intégrées dans le revenu imposable, alimenteraient ainsi les caisses, via le budget de l'État. Cette solution, si rapide que soit sa mise en œuvre, n'aurait cependant un effet qu'à la moitié ou à la fin de 1982. D'ici là un effort « exceptionnel » sera peut-être nécessaire par la voie fiscale. Contrairement à certains courants socialistes qui veulent d'abord mener des réformes qualitatives, améliorer les prestations, accorder de nouveaux droits, avant d'examiner les problèmes financiers, le gouvernement devrait, de ce fait, mener de front une double bataille. Il lui faudrait d'abord convaincre certains, notamment F.O., de faire revivre l'esprit de 1945-1946, en redonnant la responsabilité de la gestion aux représentants des assurés, c'est-à-dire la majorité des sièges, dans les conseils d'administration, au lieu de la moitié, même si cela signifie un retour en force des cégétistes et des cégétistes.

Il lui faudrait encore persuader les uns et les autres que l'argent — et la nécessaire recherche de l'équilibre financier — demeure le nerf du progrès social si l'on entend pas se contenter de projets éphémères.

JEAN-PIERRE DUMONT.

1. Proposition de loi sur la protection sociale n° 1968, déposée le 31 décembre 1980.
2. L'excédent annuel est de 0,8 milliards de francs au lieu de 1,1 milliards prévus pour la période de 1,07 au lieu de 1,4 milliard pour la famille et de 1,02 au lieu d'un déséquilibre de 0,5 milliard pour la vieillesse.
3. De février 1980 à février 1981, les effectifs ont diminué de 1 % environ alors qu'à l'exception de 1978 (-1,4 %) les effectifs avaient augmenté ou s'étaient stabilisés de 1974 à 1980.

PAR LES NATIONALISATIONS

Pour une vraie réforme du Crédit agricole

(Suite de la page 13.)

Devenu l'une des plus importantes entreprises françaises et la plus grande banque du monde, le Crédit agricole dispose d'énormes ressources considérables. Il a pu prendre une place importante sur le marché financier et monétaire français par rapport à ses concurrents, il le doit certes à la qualité et au dynamisme de sa gestion, mais aussi au fait que la concurrence est faible. On sait que ses privilèges ont été consacrés par la loi — mais peut-être un peu tardivement — dénoncés par la Cour des comptes en 1980.

Une clientèle captive

Une raison essentielle de la croissance du Crédit agricole provient du monopole dont il bénéficie pour la distribution des prêts bonifiés à l'agriculture. Une telle situation, qui n'équivalait dans aucun pays à économie de marché, lui assure en quelque sorte une « clientèle captive ». Or, le processus qui permet ainsi à une institution de s'assurer une part de marché considérable et d'accumuler des bénéfices énormes à un coût très élevé pour l'Etat, c'est-à-dire pour le contribuable. D'une part, jusqu'en 1^{er} janvier 1979, les institutions du Crédit agricole n'étaient pas soumises à l'impôt sur les sociétés (les caisses locales n'y sont d'ailleurs toujours pas soumises). D'autre part, l'Etat supporte des charges importantes au titre de la bonification des taux d'intérêt. Mais une partie importante des fonds que l'Etat est censé accorder aux agriculteurs est en fait prélevée au passage par le Crédit agricole sous forme d'excédents. Un tel déplacement de fonds n'est évidemment possible que parce que le Crédit agricole n'est pas soumis à un contrôle externe et qu'il constitue une institution pratiquement autonome.

L'un des mécanismes par lesquels le Crédit agricole préleve ainsi des ressources qui pourraient être affectées à d'autres fins, est la contribution et/ou des agriculteurs à la couverture des dépenses de la Cour des comptes. Les excédents du Crédit agricole sont censés être financés par des

Un chiffre donnera la mesure du problème : l'ensemble constitué par la Caisse nationale et par les caisses régionales avait accumulé 24 milliards de fonds propres à la fin de 1979, ce qui représente évidemment une somme considérable. Une partie seulement de cette somme, soit 5,4 milliards, représentait le capital des caisses régionales (la Caisse nationale n'ayant pour sa part qu'une faible dotation de l'Etat). Le reste, soit près de 19 milliards de francs, correspondait à une accumulation de bénéfices (1).

ressources dont le coût moyen est plus élevé qu'il ne l'est en réalité, ce qui permet au Crédit agricole d'obtenir des taux de bonification plus élevés.

Le Crédit agricole est dans une situation privilégiée par rapport à ses concurrents. En effet, seuls les détenteurs de parts sociales sont rémunérés, à un taux fixe de 5 à 6 %, mais l'impôt sur les sociétés n'a pas préalablement été payé. Le reste des fonds propres n'est ni réparti, ni distribué, et le Crédit agricole en dispose à sa guise pour accroître la dimension de ses opérations, par exemple en finançant son expansion à l'étranger. Une part excessive et croissante des ressources de financement disponibles en France sont donc drainées par le Crédit agricole d'une manière qui n'est peut-être ni la plus efficace ni la plus juste.

Il est intéressant de noter que le cas du Crédit agricole apporte une illustration impressionnante de la théorie de la bureaucratie (2), d'après laquelle les dirigeants d'une association à but non lucratif ont une certaine tendance à un comportement qui aboutit à rendre aussi grande que possible la taille de l'institution. En effet, les profits réalisés par le Crédit agricole ne servent pas à rémunérer ses « propriétaires », l'Etat ou les sociétés, ni même à atteindre certains objectifs généraux de la politique agricole, mais à nourrir sa croissance.

Quelle solution à long terme ?

La Cour des comptes note un fait qui peut paraître anecdotique, mais qui est significatif : « Dans une caisse régionale, le quart des prêts bonifiés à l'agriculture avait bénéficié au personnel de la caisse » (rapport 1980). Ce fait suggère d'ailleurs bien que le Crédit agricole fonctionne en partie au profit de lui-même.

Il est d'ailleurs étrange de constater que la C.N.C.A., censée être un établissement public, est en fait indépendante par rapport à l'Etat et qu'elle fonctionne comme une mutuelle, dont les mutualistes seraient les caisses régionales, et que, par ailleurs, les caisses régionales disposent du privilège exorbitant d'ordonner les dépenses publiques pour les agriculteurs découlant de l'attribution des prêts bonifiés par l'Etat. Le Crédit agricole est donc une organisation pratiquement autonome, qui est subventionnée par l'Etat et qui agit pour le compte de l'Etat.

Une telle situation doit évidemment être modifiée. Il serait tout d'abord normal de se prononcer sur l'effectivité des excédents. Sur les 19 milliards à peu près qui ont été accumulés par le Crédit agricole, 9 milliards environ s'expliquent par les exonérations passées d'impôt sur les sociétés. Il serait logique que cette part revienne à l'Etat. Quant au reste, on pourrait imaginer une répartition plus ou moins équitable entre les trois catégories concernées, à savoir l'Etat, les mutualistes du Crédit agricole et les institutions du Crédit agricole. Rien de tel, dans cet univers sans règles, toute décision pourra paraître arbitraire, et chacun d'entre nous peut considérer comme plus « juste » telle ou telle répartition. Ce qui paraît en tout cas surprenant, c'est que, pour le

(1) Source : Rapport annuel du Crédit agricole 1979. La Cour des comptes a estimé à 7181 millions de francs en 31 décembre 1979 le montant des fonds propres de la Caisse nationale, après déduction des fonds propres des caisses régionales.

(2) Voir, par exemple, W.A. Wicksell, *Principles of Social Justice*, 1919, et *Principles of Social Justice*, 1920, ou encore, *Principles of Social Justice*, 1921, ou encore, *Principles of Social Justice*, 1922.

d'intérêt est une méthode injuste et aveugle, et que d'autres méthodes — consistant par exemple à aider les plus défavorisés — seraient préférables. Admettons cependant, pour son de bon aloi, à court terme, que ces bonifications d'intérêt subissent toutes les aléas de la conjoncture. Elles seraient alors à distribuer aux prêteurs bonifiés aux agriculteurs. Ceci implique évidemment la « banalisation » du Crédit agricole, c'est-à-dire non seulement qu'il puisse accorder des crédits aux non-agriculteurs (ce qu'il fait, par exemple, pour le logement), mais encore qu'il perde tous ses privilèges. Nous ignorons certes pas que les règles de la concurrence ne sont pas parfaitement respectées dans le domaine bancaire du fait des multiples interventions étatiques. Mais notre objet n'est pas d'évaluer l'ensemble du fonctionnement du système bancaire français, mais seulement de nous interroger sur ce qui constitue probablement l'attribution la plus importante au jeu de la concurrence. Il serait donc tout à fait souhaitable — et même souhaitable — que le Crédit agricole perde son statut plus ou moins public et qu'il se transforme, en particulier en restaurant sa structure mutualiste, qui est actuellement en partie une façade. Quant aux bonifications d'intérêt pour l'agriculture, elles seraient distribuées par un autre organisme, qui n'aurait pas le droit d'accorder directement des crédits. Cet organisme attribuerait les ressources nécessaires aux banques qui accorderaient des crédits susceptibles de bénéficier de ces bonifications, conformément à la politique de l'Etat. Il ne resterait alors qu'à attendre que les meilleurs gagnent.

PASCAL SALIN.

UN COLLOQUE TRÈS « OUVERT »

Economie publique et compétitivité

C'EST un colloque ouvert sur le monde extérieur que l'Association française de science économique a tenu les 15, 16 et 17 juin, à Paris, au siège de l'Institut de la statistique, sous la présidence de M. Jean-Louis Boffa, président de l'Institut de la statistique.

Ouvert d'abord du point de vue politique, c'est ainsi que l'un des deux thèmes traités, l'économie publique, a donné lieu à des rapports présentés par des experts aussi opposés que M. Jean-Louis Boffa, économiste libéral, et M. Serge-Christophe Kolm, économiste public, et à la fois à des débats très animés.

Faire reculer les Japonais

Mais le colloque a voulu faire appel à d'autres réflexions et à d'autres travaux qu'à ceux des universitaires. L'organisation a voulu ouvrir sur le monde des affaires. C'est ainsi que M. Jean-Louis Boffa, président de l'Institut de la statistique, a été élu président de la séance d'ouverture. M. Boffa est un homme d'affaires, un homme d'entreprise, un homme qui a fait fortune dans la fabrication des caisses à chaussures. Une entreprise, a-t-il dit, ne doit jamais se donner pour objectif d'être la dernière ou la troisième. Elle doit chercher à se hisser au premier rang, en choisissant son créneau. La firme que dirige M. Boffa est la première de sa spécialité en Europe mais elle s'adresse aussi à la grande exportation. Sa principale préoccupation est actuellement de faire reculer les Japonais sur le plus grand marché international qu'est, pour les travaux de la France, le Moyen-Orient. Alors par la hausse du yen, elle a marqué quelques points en cours des derniers mois dans sa contre-offensive. La plantation d'entreprise, a encore dit M. Boffa, ne doit pas être un exercice budgétaire prolongé, comportant des objectifs précis et éphémères sur les futures rentabilités, chiffrées d'avance. Elle doit porter sur les différents programmes d'action. Quand une entreprise est en difficulté, il s'agit toujours du résultat d'un long processus de dégradation.

Des travaux en commission avaient été organisés en outre desquels de nombreux rapports touchant à des sujets divers mais souvent de grande actualité ont été discutés. C'est ainsi que

objectifs du colloque était de faire le point sur l'état des recherches en France sur le sujet. L'autre grand thème du colloque était la compétitivité, ce qui donne notamment au professeur A. Biais l'occasion de dresser un tableau général de la compétitivité de l'économie française. L'une des conclusions auxquelles aboutit l'orateur est que, malgré la revalorisation du dollar et du yen, cette compétitivité s'est dans l'ensemble détériorée depuis un peu plus d'un an. Pour en faire le constat, le professeur A. Biais s'appuie sur les statistiques de la Banque mondiale, qui ont observé un fort ralentissement de la réduction de la durée du travail, probablement lié à la diminution du flux d'équipement. Nos auteurs d'en conclure, prudemment, qu'aucun sérieux effort ne pourra être entrepris pour améliorer la durée du travail « en dehors d'un environnement économique favorable à l'investissement productif ». Il a beaucoup été question de modes et d'économies. M. Mochers (Aix-Marseille II) a plaidé en faveur d'une « économie douce », partant de la constatation que les modes macroéconomiques en usage non seulement donnent de mauvais résultats dans la prévision mais sont également d'un piètre secours pour analyser rétrospectivement les événements économiques. Les causes résident dans « une certaine insipidité de langage méthodologique à la suite de la logique des relations économiques et sociales en dynamique », estime l'auteur.

Le colloque s'est terminé sur une « table ronde » que présidait M. Jacques Lesourne sur l'actualité des modèles économiques, réflexion collective qui avait été précédée d'une conférence du président actuel de l'Association française de science économique, M. Pierre Maillet, sur le thème : « Peut-on briser les prévisionsnistes ? » Non sans humour M. Maillet a conclu que, tous comptes faits, il faudrait rendre des services. — P. F.

En revanche, l'affaire se complique avec le groupe Rhône-Poulenc dont la pharmacie est la principale source de bénéfices. L'enjeu est de porter un coup très rude à un groupe promu à la nationalisation.

Quant au problème posé par

Pas de restructuration imprudente de l'industrie pharmaceutique

De quelle mission sera chargée M. Edmond Hervé, le nouveau ministre de la Santé, qui a succédé, le 15 mai, à M. Jacques Barrot ? Quelle sera l'étendue de ses pouvoirs ? Que retranchera-t-il ou conservera-t-il du plan de libéralisation progressive appliqué par son prédécesseur ? Quand mettra-t-il en œuvre le train de réformes visant à porter de 10 % à 40 % (1) environ le contrôle effectif exercé par l'Etat sur l'industrie pharmaceutique ? Autant de questions que les industriels se posent et que l'on étudie soigneusement avenue de Ségur.

VOUS avez dit nationalisation ? Depuis le 10 mai, les états-majors des grandes firmes pharmaceutiques sont en état d'alerte. Pourtant moins menacés, les laboratoires de taille moyenne ou petite et les filiales des groupes étrangers implantés en France sont mortellement inquiets eux aussi. Ils s'interrogent sur leurs conditions de vie futures, les modalités du régime social auquel ils vont être placés et la perspective d'un possible réaménagement.

Dans les milieux professionnels, l'on redoute déjà comme la peste un favoritisme excessif de l'Etat à l'égard des sociétés passées sous tutelle, qui s'exercerait au détriment du secteur privé par l'intermédiaire d'un Office national de la pharmacie, doté de pouvoirs étendus. On se demande avec inquiétude si dans un premier temps ne seront pas prises des mesures autoritaires, comme la suppression des hausses, dites conjon-

turelles, accordées deux fois par an aux laboratoires pour leur permettre de réajuster les tarifs des médicaments remboursables en fonction de l'inflation. Il faut savoir que les produits pharmaceutiques sont, avec les produits pétroliers et les transports routiers, les seuls secteurs auxquels la liberté des prix n'a pas été rendue par le gouvernement de M. Barrot. En revanche, M. Barrot avait levé les contrôles sur la publicité des produits pharmaceutiques. On craint une remise en question de cette mesure dans une profession à qui la liberté est chèrement mesurée.

Depuis sa mise en chantier en 1976, le projet socialiste de nationalisation de la pharmacie (le Monde du 17 mai 1977) a subi de profondes modifications. Par la force des choses. Le paysage a changé en cinq ans. A l'époque, l'industrie du médicament traversait une grave crise, sa dispersion constituait un lourd handicap et on l'accusait de tricher pour conserver une rentabilité occulte. Avec les bouffées d'oxygène que lui avait insufflées M. J. Barrot, elle était redevenue assez prospère. Sa restructuration s'est renforcée et sa nationalisation est en cours.

Le plan initial élaboré par le P.S. prévoyait la constitution de deux grands pôles, l'un public rassemblant toute la pharmacie de Rhône-Poulenc (3,5 milliards de francs de chiffre d'affaires [2] en 1980) et la chimie attenante, Pharmatix (groupe P.U.K., 500 millions de francs [3]), la Sanofi (groupe Elf-Aquitaine, 2,4 milliards de francs [4]) et Roussel-Uclaf (2,7 milliards de francs [5]). L'autre pôle, les entreprises comme C.M. Industrie et Synthelabo (groupe I.Oreal), dont le capital aurait pu rester privé, ainsi que trois ou quatre groupes cohérents à créer dans lesquels l'Etat aurait pris, le cas échéant, une participation minoritaire « permanente ou passagère » par l'intermédiaire d'une sorte d'O.N.P.

Pour déjouer les pièges du gigantisme aux effets stérilisants, le P.S. paraît aujourd'hui moins ambitieux. Il renonce à la création de cette cathédrale industrielle d'Etat d'un poids trop considérable (10 milliards de francs de chiffre d'affaires rien qu'en produits pharmaceutiques) pour être facilement manipulable.

Une « Agence d'impulsion »

Le favoritisme de l'Etat pour les firmes nationales, c'est un véritable casse-tête chinois. Si certains affirment que c'est juridiquement rien de s'opposer au rachat de la participation majoritaire de Hoechst (57,94 %) et que pour quelques médicaments révolutionnaires comme les céphalosporines (antibiotiques à très large spectre thérapeutique, dont la firme de Francfort veut faire son cheval de bataille), des accords de licences croisées peuvent être pris, l'indignation des activités d'un groupe dont les usines sont réparties dans de nombreux pays étrangers rend l'opération très délicate, aléatoire, voire impossible à réaliser. Le groupe allemand a bien assuré ses arrières en privilégiant soigneusement les pistes. On ne se cache pas pour le dire dans les couloirs du nouveau pouvoir.

La mise en œuvre de ce programme, plutôt séduisant dans son esprit, mais plus contesté dans sa lettre, exige donc beaucoup de temps, d'efforts et surtout d'argent pour les indemnités. Hoechst, en particulier, pourrait se montrer gourmand et demander un dédommagement pour son manque à gagner. De toute manière, il n'acceptera pas d'être payé en monnaie fondante.

Il n'empêche que les premières escarmouches entre détracteurs, sympathisants ou partisans du nouveau régime ont déjà commencé. Les milieux professionnels préjudiciables, peut-être, une guerre de tranchées. Des postes deviennent inconfortables et suscitent des convois dans l'autre camp. Les pouvoirs publics s'efforcent-ils de tempérer l'ardeur et les prétentions des conquérants ou leur feront-ils place nette ?

ANDRÉ DESSOT.

(1) Les médicaments remboursables et les produits aux prix élevés ne pas avoir bénéficié d'un retour à la liberté des prix.

(2) En termes de chiffres d'affaires réalisés uniquement avec la vente de médicaments et de produits pharmaceutiques, soit environ 10 milliards de francs sur un total de 24,4 milliards de francs. Toutes activités confondues avec l'agro-vétérinaire, le taux atteint 46,7 %.

Les relations avec les pays pauvres

Assez parlé d'aide !

par GILBERT ÉTIENNE (*)

AIDE au tiers-monde, coopération Nord-Sud... Le sujet n'a-t-il pas été traité plus, et les opinions publiques sur ce qu'elles croient être leurs problèmes. Ce n'est même plus la Corée avant le Zambéze, c'est l'Indonésie - plutôt - contre, attitude partiellement naturelle (1). En effet, depuis plus de trois décennies, les dirigeants des pays occidentaux n'ont jamais tenu un langage haut et clair sur la question : pourquoi cette coopération ?

Même dans des pays dont le rôle international est aussi différent que celui de la France et de la Suisse, nous observons les mêmes arguments flous et peu convaincants dans les discours politiques (de droite comme de gauche) ou dans les débats parlementaires. Tel ou tel médiateur obligations morales et intérêts économiques, d'autres évoquent le spectre du communisme, ou, au contraire, veulent lutter contre l'impérialisme. Des militants pour un « autre développement » critiquent les formes actuelles de coopération avec des arguments dont plusieurs sont semblables à ceux qu'utilisent la majorité des indifférents, sans parler de certains écologistes qui parlent en guerre contre la création de grandes usines outre-mer.

Le manque de compréhension des

problèmes de développement obscurs, citent encore davantage les discussions sur la coopération : erreurs de faits et de jugements, simples balivernes, les stratégies de développement. Que de « modèles » ont défilé sous nos yeux et dans le tiers-monde depuis 1980 : Israël, Cuba, la Chine, la Tanzanie, voire le Brésil... Il aura fallu, par exemple, attendre ces toutes dernières années pour admettre enfin que le palmarès des Chinois était moins éclatant qu'on ne l'affirmait et que les progrès de l'Inde n'étaient pas si négligeables.

Que dire aussi en matière de prévisions : un jour on nous annonce la famine, le lendemain la révolution verte, puis le retour à la famine...

De tous ces éléments se dégage une confusion profonde qui conduit à l'indifférence, et celle-ci tourne à la hargne lorsque l'argument moral est monté en épingle : « Arrêtons de gaspiller nos deniers pour des potentats corrompus », vous diront ceux — et ils sont nombreux — qui ne voient que les exemples négatifs du tiers-monde, tout en oubliant les abus qui existent dans nos propres sociétés.

ques occidentales et japonaises, sociétés et banques d'Etat de l'U.R.S.S., et maintenant apparition de multinationales brésiliennes et indiennes sur les marchés du tiers-monde comme sur les nôtres. Une trame toujours plus serrée se tisse à travers les frontières de l'Europe, des Amériques, de l'Afrique, de

Pour sortir des ornières

La logique devrait nous conduire à faire de la coopération Nord-Sud une des pièces maîtresses de nos politiques économiques, au nom de la convergence des intérêts à court ou à long terme.

L'évolution du commerce mondial le montre : jusqu'à la première hausse des prix du pétrole en 1973, les échanges entre pays occidentaux (Japon compris) ont été plus vite que nos échanges avec le tiers-monde, tendance qui se modifie — et pas seulement de par l'élargissement des marchés des pays pétroliers. En 1972, 22 % des exportations totales de la C.E.E. gagnaient le tiers-monde, contre 39 % en 1979, dont 16 % pour les pays pétroliers.

Si nous voulons maintenir ou renforcer quel que peu le courant de nos exportations, c'est du côté du tiers-monde que nous devons porter nos regards, ce qui exige de notre part deux types d'efforts.

Pas de nouveau plan Marshall

Il est tentant, mais aléatoire, d'évoquer dans cette perspective le plan Marshall, car le dessin d'aujourd'hui est très différent. En 1947, il s'agissait de reconstruction, tâche plus facile que le développement, et les opérations se jouaient entre partenaires relevant de la même civilisation et liés par la menace du communisme. Ce qui reste, par contre, exemplaire pour aujourd'hui, c'est l'esprit des promoteurs du plan Marshall : de part et d'autre de l'Atlantique, largeur de vues, vigueur et compétences pour convaincre et agir. Songeons à Jean Monnet, maître à penser systématiquement quelques idées-forces, simples à comprendre et les faisant passer dans l'action.

Le lecteur avancera peut-être une objection. L'argument de la convergence d'intérêts ne joue pas dans tous les cas : d'accord pour des pays comme le Brésil, le Mexique, l'Inde, la Chine, plusieurs pays de l'Asie du Sud-Est, l'Égypte, les pays avancés d'Afrique noire, mais quel intérêt, même à long terme, avançons à soutenir les pays du Sahel ou le Népal ? Les liens d'interdépendance sont certes ténus, mais ces pays, par leurs faibles populations, exigent, comparativement, moins de capitaux que d'autres, aussi des efforts accrus en leur faveur ne constitueraient-ils pas une charge écrasante.

Dans cette perspective, intervient aussi une certaine interdépendance

l'Asie, à travers les idéologies et les régimes politiques les plus variés.

En contradiction flagrante avec cette évolution, nous continuons à concevoir l'aide — aux pays sous-développés comme une sorte d'ap-pendice de nos budgets et, comble d'inconscience, au moment où nos gouvernements ne parlent que de relancer l'économie.

Une politique plus large de crédits, parfois de dons, ainsi que de nombreuses autres mesures : coopération technique, transferts de technologies plus amples que par le passé et, selon les cas, plus efficaces. Secondement, garder nos portes ouvertes ou les ouvrir davantage — aux produits manufacturés du tiers-monde et à ses autres produits. Ceci nous conduit à renouer à certaines branches d'activités pour nous concentrer sur celles où nous restons compétitifs.

De telles restructurations seront délicates et douloureuses et ne se feront pas d'un jour à l'autre. Il n'y a pourtant guère d'autre solution, sinon de retomber dans la sclérose du protectionnisme. Et, après tout, il existe déjà des cas de reconversion assez bien réussis. (Voir par exemple la textile en Suisse) (2).

Comme le relevait M. Chaysson, le tiers-monde est devenu pour nous « un partenaire essentiel » et nous avons autant intérêt que lui à une coopération plus poussée.

ou solidarité sur le plan politique. Loin de nous l'idée qu'une coopération plus large constitue une garantie contre les troubles sociaux, les révolutions ou les conflits entre États. Néanmoins, comment aurions-nous intérêt à voir des pays rester en marge ou s'enfoncer dans la paupérisation ?

L'argumentation évoquée ci-dessus n'a rien de très inédit. Ce qui compte c'est de la diffuser, de provoquer au niveau des dirigeants de nos pays une rupture de style, d'adopter une politique centrée autour de quelques idées-forces inébranlables répétées.

Face à nos partenaires du tiers-monde, la recherche de la convergence d'intérêts assurerait de meilleures chances de dialogue. Les hommes du tiers-monde sont les de nos pseudo-charités, de notre « aide » souvent teintée de paternalisme ou de paternalisme, et assortie de nos sempiternels bons conseils.

En conclusion, il ne s'agit pas de demander des « sacrifices » aux pays riches (arme indécise à voir nos niveaux de vie), mais une attitude plus ouverte ou moins mesquine, en faveur d'un dessin susceptible de ranimer les énergies et les caractères engourdis par une longue prospérité matérielle.

(1) Les seuls pays occidentaux qui font exception sont les États de Scandinavie et les Pays-Bas.
(2) Fort chiche dans son « aide » publique, la Suisse n'impose aucune restriction à l'entrée des textiles du tiers-monde. Son industrie a subi de profondes restructurations.

9 mille MECANIQUE DES MONNAIES
Jacques RIBOUD, préface
2^e édition, complétée avec le MONÉTARISME = 504 pages
Editions de la R.P.P.
17, av. Gaudard - 75017 Paris - 267.05.43

Claude de Driessen
un roman, un récit, un essai,
une épigramme, une nouvelle
un poème, un auteur de trente ans ;
« RIEN A DEMI ! »
Editions SOPREP

Assistance technique
Etudes préalables, analyse, programmation, formation, démarrages, fortes compétences : IBM, Prime, Univac 341.66.66.

Le Monde
Service des Abonnements
5, rue des Italiens
75001 PARIS - Cédex 19
G.C.P. Paris 459-33

ABONNEMENTS	3 mois	6 mois	9 mois	12 mois
FRANCE - D.O.M. - T.O.M.	235 F	417 F	579 F	740 F
TOUTS PAYS ÉTRANGERS	444 F	827 F	1 200 F	1 587 F
ÉTRANGERS (par messages)				
I. — BELGIQUE-LUXEMBOURG	235 F	417 F	579 F	740 F
II. — SUISSE, TUNISIE	368 F	642 F	916 F	1 190 F

Par voie aérienne
Tous les dimanches
Les abonnés qui paient par chèque postal (tous virements) voudront bien joindre à chaque fois leur demande.
Changements d'adresse : dès qu'ils sont connus (à l'exception des abonnés qui envoient leur demande par chèque postal), les abonnés sont invités à formuler leur demande une semaine au moins avant leur départ.
Joindre la dernière bande d'envoi à toute correspondance. Veuillez avoir l'obligeance de rédiger tous les noms propres en capitales d'imprimerie.

BIBLIOGRAPHIE

« Lettre ouverte aux élites du tiers-monde »

d'Ahmed Baba Miské

« CHERS compagnons d'aliénation... » Ainsi s'ouvre la « Lettre » qu'Ahmed Baba Miské adresse aux « élites du tiers-monde ». Celui qui, depuis un quart de siècle, a encouragé les luttes de libération des peuples pauvres, et qui fut diplomate, journaliste, écrivain, consultant auprès de l'UNESCO, frappe brusquement du poing sur la table. Comme s'il ne pouvait plus supporter toute une littérature doucereuse, hypocrite, des enseignements mille fois répétés, mille fois contredits par les faits sur les systèmes de développement. Son livre est un cri. Il veut aller au plus profond, inviter à la lucidité, au combat contre eux-mêmes, ceux qui croient encore pouvoir sortir leurs pays de la misère en imitant les Occidentaux.

Le diagnostic, il le fait de la main à quelques personnages « en situation » : Idi, le Zaïrois, Lélla, la Toulousaine, Omar, etc. Et la synthèse est claire et tragique : « Plus un pays s'avance dans la modernisation et plus il s'enfoncé dans le renflement de son propre être, dans l'autoconsommation de sa civilisation... » Alors, est-on condamné à choisir entre l'arrêter de l'authenticité d'une part et, de l'autre, un certain progrès dans la décolonisation ? « Dilemme dramatique... » Le diable nous prend nos âmes et nous met à la place des robots standards.

Comment en sortir ? Après avoir fait, en un excellent exercice de style, quelques-uns des personnages déjà rencontrés et d'autres, Ahmed Baba Miské essaie de planter des jalons. Pour lui, les voies de la renaissance passent par un nouvel apprentissage de la démocratie, adaptée aux populations des pays du Sud. Les élites ne doivent plus se transformer en « singes de l'Europe », mais réinventer le débat — politique, économique — sur le terrain, dans les villages, afin de donner aux gens la possibilité de

décider réellement de leur sort. Une coordination devrait alors être assurée pour que ces milliers de débats se fondent ensuite en un seul débat national rassemblant tout un peuple. Ahmed Baba Miské n'est pas tendre pour les élites du tiers-monde, « qui ne voient pas que l'assimilation qu'elles appellent modernisation, développement, n'est pas à la portée de leurs peuples ; en tout cas pas avant que ceux-ci n'aient surmonté le traumatisme qui les inhibe, retrouvé leur souveraineté sur leur espace intérieur — celui des valeurs morales et spirituelles, de la confiance et de la dignité du moi collectif ».

C'est donc seulement après cette reconquête de leur âme, estime notre auteur, que les peuples pauvres pourront s'insérer de près aux techniques modernes et, surtout, s'efforcer d'acquiescer cette « tension » qui est le secret de la réussite de l'Occident, qui exclut l'oisiveté, l'inaction, et ensuite penser à l'intégration dans l'économie mondiale.

« Personne n'aidera les nôtres à s'en tirer... » La phrase est, cette fois, excessive. Plaquez une aide financière même accrue sur les économies du tiers-monde ne sert sans doute pas à grand-chose. Mais est-il possible d'attendre les retournements des peuples avec eux-mêmes pour empêcher que quelques-uns ne meurent de faim, de démolir ceux qui ont ressenti l'impérieuse nécessité de cette mission en Occident ?

A notre sens, Ahmed Baba Miské aurait dû mieux distinguer les interventions d'urgence — nécessaires, comme face aux catastrophes naturelles, — et la politique de « modernisation » qui ne peut, finalement, porter des fruits acceptables. L'exemple de l'Iran l'a bien prouvé, que si toute une communauté a retourné sa raison de vivre.

PIERRE DROUIN.

* Lettre ouverte aux élites du tiers-monde, éditions Le Sycomore, 102, boulevard Beaumarchais, 75011 Paris.

« Traité d'économie financière »

d'Henri Neuman

En ces temps d'élections, où la gauche, qui propose un important programme de nationalisations, s'oppose à la droite, qui ne veut pas en entendre parler, la lecture d'un traité d'économie financière aux PUF sous le titre « Traité d'économie financière, de répartition de l'emploi, et portant la signature de M. Henri Neuman, est à recommander. Est-ce parce que l'auteur est belge, professeur à l'Université libre de Bruxelles, et président de la Société nationale d'investissement (l'équivalent, en Belgique, de l'IDR) ? C'est un fait que son propos est de nature à donner un éclairage nouveau à un sujet pourtant largement débattu, même s'il en a été relativement peu question pendant cette campagne électorale, malgré son importance décisive. Ce traité peut, d'abord, être lu comme un chaud plat d'actualité sur le développement de la production, en définitive, non seulement l'augmentation du niveau de vie des hommes, mais aussi la capacité des États à assurer et à garantir leur liberté, leur aspiration à la culture et à leur loisirs. Les situations des années 60, en matière de crises économiques indéfinies dans le désordre financier (« le désordre est bien plus que quand il s'agit de la monnaie », dit A. Sturges, cité par Henri Neuman, dont les développements techniques sévères sont constamment émaillés de références culturelles), sont ici distancées avec force. Voilà des thèmes qu'on trouve de nos jours développés sous la plume des théoriciens de l'économie de l'offre, grands défenseurs du secteur privé. Ce

qui constitue l'originalité — et l'intérêt — de ce *Traité d'économie financière*, c'est qu'Henri Neuman met ses idées au service du secteur public tout en étant un vigoureux partisan. — P.F.
* Traité d'économie financière, PUF, 385 pages, environ 125 francs.

Gestion de Production
en Temps réel
stocks, achats, nomenclatures, MRP, ordonnancement, en cours, prix de revient.
341.66.66.
sofragem-études
Informatique responsable.

DANS SON NUMÉRO DE JUIN

Le Monde DE L'ÉDUCATION

EXCLUSIF
1981 (JUNION) la police

BAC

LES SUCCES DES LYCÉES DE PROVINCE

Faut-il avoir peur de la graphologie ?

DES RÉPONSES AUX QUESTIONS

QUE VOUS VOUS POSEZ

Le Monde DE L'ÉDUCATION La publication de référence

VOUS PROPOSE DE VOUS ABONNER
VOUS NE PAIEREZ QUE 80 F, 1 AN FRANCE
POUR ONZE NUMÉROS AU LIEU DE 88 F

Le Monde DE L'ÉDUCATION BULLETIN D'ABONNEMENT

OUI je m'abonne au Monde de l'Éducation et vous joins la somme de 80 F (étranger 104 F).

NOM

PRÉNOM

ADRESSE

CODE POSTAL VILLE

03/06/81

Envoyez votre règlement à : LE MONDE, Promotion Abonnements, 5, rue des Italiens, 75427 PARIS Cedex.

Terme Hotel COMMODORE
Montesquieu-Tarbes
Tél. 05640/733000 - Télex 430180-1
Construction 1960 - 120 chambres
210 chambres avec téléphone, salle de bain, balcon, 3 piscines avec différentes températures, 11 couvertes et 11 non couvertes. Tennis, jeu de boules, jardin, découverte communautaire, etc.
Le service de cures, directement relié aux chambres, dispose d'installations et de méthodes de cures thermales les plus modernes. La position tranquille, avec ses 66.000 m² de parc, vous donne tranquillité et silence qui sont la meilleure recette pour des vacances décisives à la santé.

Hotel Solievo Terme
Tél. 05640/733000 - Télex 430180-1
Hôtel situé dans un grand parc. Toutes les cures sont faites dans un grand confort, avec des piscines thermales avec différentes températures, tennis, jeu de boules, jardin. Cuisine très soignée et renommée.
PROXIMITÉ DU 330 AV 28/8

HOTEL MARCONI TERME
Tél. 05640/733000 - 733144
3 piscines thermales (1 couverte, 2 découvertes), tennis, jeu de boules, etc.
Hôtel.

Le Monde

Société

Anthropophagie et immortalité

(Suite de la première page.)

Le cannibalisme — pris en lui-même — est-il vraiment un acte abominable, une perversion, ou bien la république qu'il inspire est-elle plus simplement le fruit d'un mécanisme de défense (pour prendre une comparaison, ceux qui réprouvent le plus bruyamment l'homosexualité ne sont pas toujours au clair avec leur propre sexualité) ?

Freud, dans une lettre du 30 avril 1922, écrivait à Marie Bonaparte : « Il y a actuellement de bonnes raisons pour que, dans la vie moderne, on ne tue pas un homme pour le dévorer, mais aucune raison, quelle qu'elle soit, pour ne pas manger de chair humaine en lieu de viande ». Si, en effet, on peut être anthropophage sans avoir à tuer, on ne voit pas bien pourquoi la morale s'y opposerait. Le rejet du cannibalisme est irrationnel : il s'oppose à la peur.

En 1974, qui ne s'en souvient ? des Uruguais restés capés d'un avion qui s'étaient égarés en étant venus dans la terrible solitude des Andes, dans la désolation de la chair de leurs compagnons morts d'épuisement. Terrifiante extrémité, que l'Eglise catholique, pourtant, n'est bien gardée de réprouver. La hiérarchie locale a, au contraire, pris la défense de ces malheureux qui ne s'étaient pas résignés à mourir.

Ne rien perdre

A l'autre bout de la chaîne, existe un cannibalisme proprement indéfinissable où se rejoignent la cruauté des mœurs à mort (tortures), la gourmandise, le repas sacrificiel quasiment religieux, et les rites paroxystiques. Mais cette anthropophagie culturelle et culinaire n'est pas gratuite ; elle s'explique par un désir de sécurité (satisfaire l'ennemi), par l'appropriation des vertus des victimes et, surtout, par une recherche de l'immortalité. La composante sexuelle n'est pas absente. M. Masud R. Khan cite cette réflexion d'un typiquement coquard : « On aime à savoir qu'ils mangent la viande humaine » (Shakespeare a repris de nombreux thèmes de cannibalisme. Ainsi l'histoire de Titus Andronicus, où une mère absorbe un plat cru avec la chair de ses enfants).

Dans les ministères du monde entier, religieux et religieux, réjouissent chaque soir pendant les complies ce verset de la première Epître de Pierre : « Votre adversaire le diable rôde autour de vous comme un lion rugissant, cherchant qui dévorer ». En Chine d'ailleurs le diable est représenté comme un vampire. Dans le livre d'Eschylus de l'Antique Testament est décrit un étrange et grandiose festin carnivore.

Le cannibalisme, le moelleux des os, en raison de ses vertus régénératrices, va aux vieilles, on honore les invités en leur distribuant les bouts des doigts et la graisse entourant le foie et le cœur. Les enfants ont droit au sang, dont les mères qui allaient barbouillaient leurs seins.

Les horreurs de l'anthropophagie proprement dite, ses rituels innombrables (auto-cannibalisme, endocannibalisme, exocannibalisme, etc.) ne sauraient faire oublier ses formes en quelque sorte marginales et familiales : expression non innocente du langage courant, présence diffuse dans la littérature, dans l'art, dans les contes populaires, dans la mythologie.

En Yoruba (langue du sud-ouest du Nigeria), le même verbe signifie manger, épouser ou faire l'amour. De même chez les Tlaxcaltecs. Ne dit-on pas en français : « Consommer un mariage » ? Et que penser de certaines locutions du vocabulaire amoureux : « Belle à croquer », « On s'en ferait qu'une bouchée », « Comme tu es appétissante », « J'ai envie de te dévorer », etc.

Le cannibalisme, note M. Jean Pouillon, est une « métaphore de la sexualité ». L'amour charnel s'accompagne de moqueries, de sactions ou de caresses plus ou moins sataniques visant à l'incorporation et à l'unité. Le bébé qui tète après avoir, dans un premier temps, confondu le sein de sa mère avec son propre corps, fait ensuite, pour ainsi dire, l'apprentissage d'une dévoration de type incestueux.

Quel est le parent qui n'a pas joué à mourir son enfant en faisant semblant de le manger ? Par les bons soins des parents, ogres et ogresses font étroitement partie de la panoplie imaginative de l'enfant : la peur d'être mangé et le plaisir trouble d'y penser (3). Les sorcières, eux aussi, sont censées avaler les enfants. Dans certains contes africains la belle-mère mange, à son insu, le cœur et le foie de sa fille. On d'entre finit pas de déambuler les cas d'anthropophagie dans la mythologie : mythes de Chronos, d'Atreïde, de Pentée, des Atlantes, etc. Shakespeare a repris de nombreux thèmes de cannibalisme. Ainsi l'histoire de Titus Andronicus, où une mère absorbe un plat cru avec la chair de ses enfants.

Dans les ministères du monde entier, religieux et religieux, réjouissent chaque soir pendant les complies ce verset de la première Epître de Pierre : « Votre adversaire le diable rôde autour de vous comme un lion rugissant, cherchant qui dévorer ». En Chine d'ailleurs le diable est représenté comme un vampire. Dans le livre d'Eschylus de l'Antique Testament est décrit un étrange et grandiose festin carnivore.

« Ma chair est une nourriture »

Impossible enfin de parler de cannibalisme sans songer à l'Eucharistie. Les psychanalystes, qui anachronisent la sémantique et l'importance que l'on sait, ne s'en sont pas privés. Antérieurement à toute exégèse, c'est le sens évident des textes de l'impact immédiat sur la sensibilité et l'intellect qui retiennent l'attention. L'anthropophagie est liée aux sacrifices humains, qui sont une des bases essentielles de la religion. Les deux peuples ont été, si l'on ose dire, les premiers à manger de la chair humaine. L'Eucharistie est l'absorption symbolique, et même davantage, du corps et du sang du Christ immolé, et l'on sait avec quelle énergie l'Eglise romaine défend à la fois l'aspect sacrificiel de la messe et la réalité de la présence charnelle. Seul le prêtre peut consacrer le pain et le vin. Quant au chrétien qui communie sans discernement, il mange et il boit « sa propre condamnation » (1^{re} Epître aux Corinthiens XI, 29). Les textes de l'Evangile sont sautés :

« Ceci est mon corps (...). Ceci est mon sang (...). Retenez ceci en mémoire de moi (...). Si vous ne mangez la chair du Fils de l'Homme et ne buvez son sang, vous n'irez pas à la vie en vous. Qui mange ma chair et qui boit mon sang a la vie éternelle et je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraiment une nourriture et mon sang vraiment une boisson. Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi en lui (...). Qui mangera de la viande humaine et boira du sang humain ne sera pas condamné, mais vivra éternellement ».

Ainsi parle Jésus dans saint Jean. Qu'on le prenne comme on voudra, mais une lecture innocente — s'il est possible — de ce texte a un effet massif. Comment ne pas être frappé — c'est

le cas de la dire — avec un André Gide qu'il faut manger le corps du Christ et boire son sang sous peine de déchéance ; le chrétien qui fréquente l'Eucharistie reçoit promesse d'immortalité ; le Christ est non seulement en lui, mais la réciprocité est vraie : le ven de l'amour est comble (4).

Manger et être mangé

La communion est-elle du cannibalisme ? Par sa vénération, c'est indéniable. Elle passe, par un meurtre, par un sacrifice par une transmutation et par la symbolique classique : celui qui mange l'agneau et se approprie ses qualités. Manger Dieu, c'est se diviniser. Mais le sacrement, eucharistique est plus que le cannibalisme. Il le dépasse et le sublime. Il est métaphysiquement disjoint de la cruauté de la « mise à mort », encore que, dans le Golgotha, il y avait sans doute d'Eucharistie, laquelle indique clairement la séparation de la chair et du sang. D'autre part, la messe première de l'Eucharistie, le pain et le vin — deux produits de la terre — lui donne une dimension cosmique et, pour ainsi dire, une puissance. Le régime végétal, d'ailleurs, préfigure le régime animal et, en un sens, l'engendre : à travers l'Eucharistie, le cycle de la création recommence. Que la présence du Christ soit totale (« réelle ») dans le pain et le vin comme l'affirme la théologie catholique, donne à l'Eucharistie un prolongement, tout se fait perdre à l'incorporation, effet du cannibalisme, tout caractère de cruauté. Ici, la violence de l'amour se fait silencieuse, pudique. Des hosties, et des coupes de vin consacré, il y en a toujours, partout et pour tous. C'est un geste de tendresse indépassable. Le repas auquel Jésus convia ses amis présente un caractère universel. C'est la vénération du chrétien, c'est la communion, le lien de la religion antérieure d'avoir assumé le meilleur, d'avoir purifié leurs rites et fait éclater les barrières de la race et des nations (5).

En fin de compte, le cannibalisme traduit la peur — l'envie — de manger l'autre et d'être mangé. Sa motivation plonge dans l'innocence. L'enfant, à peine sorti des entrailles qui l'ont porté pendant neuf mois, commence à se nourrir en s'incorporant un produit directement issu du sein de sa mère. Par essence l'homme, être relatif, ne se suffit pas à lui-même. Il faut manger pour vivre (et donc détruire), mais aussi se perdre corps et biens dans l'autre pour s'accomplir. Le Dieu qu'il s'est fabriqué alimente son rêve. Il désire alternativement se l'approprier et se fondre en lui. Manger et être mangé sont les deux pôles de l'amour, image inversée de la haine.

HENRI FESQUET.

EDUCATION

Le recteur d'Amiens après le 10 mai

« L'homme du président » à l'heure du changement

Amiens. — Homme du président, il l'était sans conteste. Du président Valéry Giscard d'Estaing s'entend. Il ne s'en défend pas. Quand M. Loïc Spertel, titulaire de deux doctorats d'Etat, rencontre, en 1972, celui qui deviendra président de la République, deux ans plus tard, il est assis. « J'ai suivi », confesse-t-il aujourd'hui.

L'ascension s'accéléra. Recruté par l'agrégation de chimie organique, nommé directeur de l'U.E.R. de pharmacie à l'université de Nantes, il est bientôt élu vice-président, puis président de cette université en 1975. Le même année, il prend aussi la présidence départementale de Loire-Atlantique du P.R. Mais il réussit moins bien dans l'ambassade politique : échec de la tentative pour l'emporter du maire de Nantes en 1977, échec aux législatives de 1978. Qu'il porte il a essayé. Il est récompensé. Le 1^{er} janvier 1979, le voici recteur de l'académie d'Amiens. Il l'est encore.

Quand il arrive en Picardie, ce Breton, qui fait partie de l'équipe de France de voile, surprend au style volontiers rigoureux de son prédécesseur, par ailleurs membre du comité central du R.P.R., M. Spertel substitue le « manière » giscardien. Tout en souplesse. Les syndicats enseignants l'admettent sans tarder. C'est un homme — partiellement libéral —, dit un responsable du SNEC (Syndicat national des enseignants de second degré). « Jamais agressif », dit un autre du Syndicat général de l'éducation nationale (SGEN-C.F.D.T.). « Toujours cordial, le moi n'est pas excessif ».

L'homme d'une nouvelle politique ?

Le soir du 10 mai, au vu des résultats obtenus à l'occasion de la dernière élection, le recteur Spertel est, de son propre aveu, « déçu au point d'être déçu ». Il se pose la question de démissionner, puis se rassure et se souvient que « ses opinions passent après le service du système éducatif ». Il se lorge, veille que sa nouvelle loyauté qu'il assure d'une classe de sauvegarde : « Si je vois l'éducation

De notre envoyé spécial

rencontrer un traitement du Syndicat national des Instituteurs (SNI-P.E.G.C.) Assurément, M. Spertel est un homme de contacts.

« Ses contacts inopérants », ajoutent cependant les mêmes, qui se sentent « oubliés », mais guère enroulés. Car on peut discuter et ne pas abandonner pour autant ses prérogatives. « Je prends les avis, je reçois les suggestions, mais c'est moi qui décide », se pail à rappeler le recteur. Et ses interlocuteurs de répondre : « Il nous donne souvent l'impression d'être d'accord avec nous, mais quand on apprend sa décision, on voit bien qu'il n'en était rien. » Ce qui ne l'empêche pas, il le reconnaît, de défendre son académie, sa région, de profiter de ses services dans les précédentes ministères de l'éducation et des universités pour, comme il dit lui-même, « ramener des postes ». Et aucun ne l'accuse d'avoir abusé de ses préférences politiques pour privilégier telle commune ou tel établissement.

Il y a bien cette attitude de « l'homme qui traite » les mêmes maîtres, candidats bacheliers d'un lycée technique de Compiègne, ont reçu, à domicile, pendant la campagne présidentielle, un tract d'invitation à un meeting giscardien. Chantilly (le Monde du 21 avril). M. Spertel s'indigne. Lui, mûr à l'utilisation du fichier du baccalauréat ? Mais « n'importe quel recteur, n'importe quel enseignant, peut connaître les adresses des élèves d'une classe, ajoute-t-il. Il n'y a pas besoin de recteur pour cela ».

manquerait plutôt d'informations, a été reçu avec ses vingt-cinq collègues, le 5 juin, par le nouveau ministre. Il a entendu M. Alain Savary, « un homme digne, qui parle peu », leur demander de préparer la décentralisation (« Je ne peux qu'être d'accord à 100 % »), et de réfléchir la rentrée. « J'ai réussi à aller à plus de concertation de la part des recteurs avec les enseignants et les parents. » Ça ne me pose pas de problèmes », assure M. Spertel. Il a donc à nouveau reçu les syndicats avec qui, plusieurs fois pendant l'année, il s'est déchaîné, comme par le passé — tout à fait d'accord.

Ses partenaires, qu'il réunit le 6 juillet, s'interrogent. M. Spertel pour-il, comme il lui est demandé, « appliquer la nouvelle politique gouvernementale » ? Tous ne réclament pas sa tête ; aucun ne veut de chasse aux sorcières. Mais, estime le responsable du SNI : « Il est difficile de faire tout un jour et le contraire de tout le lendemain. » Le SNEC est prêt à parler qu'il est « capable de jouer la jeu, de ne pas faire d'obstruction », à condition que soient « renforcées pour les personnels les possibilités de concertation et de participation aux décisions ». A la C.F.D.T., l'on voit mal qu'il puisse être « l'homme d'une nouvelle politique » : certains redoutent qu'il ne fasse le pire des cas : attendre que le désir de changement s'évanouisse, que des blocages apparaissent, que l'inertie revienne, pour être là, celui qui reprendra les choses en main. Comme avant.

CHARLES VIAL.

La répartition des postes créés à la rentrée dans le second degré

Le ministère de l'éducation nationale a communiqué, vendredi 19 juin, la ventilation des postes d'enseignants dont la création sera inscrite au collectif budgétaire d'examen, en juillet, le Parlement. Quelques indications ont aussi été données sur les conduits de recrutement et d'emploi des personnels correspondant à ces postes (le Monde du 20 juin). Voici le tableau de la répartition des postes du second degré.

	Postes déjà offerts au budget 1981	Postes inscrits au collectif (*)	Total pour la rentrée 1981
Agrégation	1 100	300	1 400
CAPES-CAPET	2 200	2 500	4 700
Professeurs de lycée d'enseignement	4 500	610	5 110
Conseillers principaux et conseillers d'éducation	330	410	740
Conseillers d'orientation	55	20	75
Professeurs d'enseignement général de collège	0	1 680	1 680
Professeurs d'éducation physique et sportive	275	225	500
Professeurs adjoints d'éducation physique et sportive	400	100	500

(*) C'est-à-dire dont la création a été annoncée à l'issue du conseil des ministres du 19 juin et qui seront inscrits au collectif budgétaire dont la discussion est prévue au cours de la prochaine session parlementaire.

SELON SON SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

La FEN devra « apprendre l'indépendance syndicale »

A l'occasion de sa première conférence de presse, le 19 juin, M. Jacques Pommaton, secrétaire général de la Fédération de l'éducation nationale (FEN), s'est attaché à définir la stratégie syndicale dans le nouveau contexte politique. Ce dernier nécessite, selon lui, « un changement d'attitude » et ce comportement, « depuis vingt-cinq ans, a-t-il déclaré, le pouvoir politique se confondait totalement avec le patronat et les adversaires de la classe ouvrière. Maintenant, nous sommes en face d'interlocuteurs qui, pendant des années, ont partagé notre combat, ont tenu un langage identique au nôtre ».

Si, à ses yeux, les exigences restent « les mêmes », la Pommaton estime qu'il s'agit maintenant de « vivre et apprendre l'indépendance syndicale ».

Première illustration de cette démarche : la FEN, tout en se joignant des premières mesures sociales du gouvernement, a émis quelques réserves sur certaines d'entre elles. Ainsi, concernant les rémunérations dans la fonction publique, elle « regrette l'insuffisance » des premiers textes, le gouvernement ne s'étant pas rallié à sa proposition d'une augmentation de 200 francs par mois pour les plus bas salaires et n'ayant pas pris en compte « des mesures du même ordre que celles qu'il a prises pour le SMIC ».

La FEN considère enfin que les créations d'emploi pour la prochaine rentrée scolaire — onze mille six cents dans le secteur de l'éducation — sont « insuffisantes » dans certains secteurs, essentiellement en ce qui concerne les non-enseignants.

RELIGION

Saint-Germain-des-Près va devenir l'église des étudiants

Un nouveau curé : le Père Goudey

La très parisienne église Saint-Germain-des-Près a été, jusqu'à présent, un lieu de culte, une basilique et une paroisse sans parler de la raffinerie de salpêtre qu'elle devint sous la Révolution, — va changer d'affiliation et de curé. Mgr Jean-Marie Lustiger, archevêque de Paris, a décidé que ce lieu de culte, sans interrompre sa vocation territoriale, deviendrait l'église des étudiants de la région parisienne. Des aumôniers du Cap (Communauté chrétienne universitaire) y exerceront, à partir du mois de septembre, la pastorale des étudiants.

Le Père Bernard Goudey, responsable du Cap, deviendra curé de Saint-Germain-des-Près. Il remplacera le Père Jean-Jacques Létour, qui le vice-recteur de l'Institut catholique de Paris, et va être nommé délégué culturel de l'archevêché.

Jusqu'à présent, les étudiants ne disposaient pas d'une paroisse attirée, mais seulement de chapelles dans le voisinage de certains centres universitaires (rue Linné dans le cinquième arrondissement, Antony, etc.). L'église Saint-Germain-des-Près a toujours été un pôle d'attraction, mais d'une manière non organique.

Tous étudiants de la région

parisienne ont quelque dix-sept aumôniers à leur disposition (Cap), ainsi que les religieux franciscains et jésuites affectés à la faculté d'Orsay et aux grandes écoles.

Déjà, à la fin du Moyen Age, Saint-Germain-des-Près a été l'église des penseurs et des philosophes. Depuis 1819, les cardinaux de Deshayes se trouvent dans une chapelle latérale (le crâne est au Musée de l'Homme). Saint-Germain-des-Près était dédiée au schisme alélu à sainte Croix-saint Vincent. Childebert y abrita les trophées rapportés de Saragossa. L'abbaye s'élevait au centre d'un vaste domaine agricole qui recouvrait les ardeurs et septième arrondissement. Indépendante de l'archevêché de Paris, elle relevait directement du pape. Au cours de l'histoire, Saint-Germain-des-Près s'est appelée Saint-Germain-le-Dur, à cause du revêtement de cuir de son toit.

La nouvelle paroisse tournée par Mgr Lustiger est en harmonie avec la destinée étudiante et culturelle de la plus ancienne des grandes églises parisiennes. C'est une des premières initiatives du nouvel archevêque de Paris, qui en son temps a aumônier d'étudiants apprécié.

HENRI FESQUET.

SCIENCES

AVEC LE NOUVEAU SUCCÈS DE LA FUSÉE ARIANE

L'Europe de l'espace entre dans la phase opérationnelle

La fusée européenne Ariane a subi avec succès son nouvel examen de passage et effaçait ainsi l'échec essuyé, en mai de l'année dernière, avec le deuxième exemplaire de la fusée. Lancée vendredi 19 juin à 14 h. 33 (heure française) depuis le centre spatial de Kourou, Ariane a placé le satellite météorologique européen Météosat-2 et le satellite de télécommunication expérimental Indus-1 sur une orbite de transfert correspondant exactement à celle qui était prévue : 201 kilomètres de périgée, 38 206 kilomètres d'apogée.

De ce samedi 20 juin, Météosat-2 a été transféré sur une orbite géostationnaire (36 000 kilomètres d'altitude) grâce à la mise à feu de son moteur d'apogée, qui a eu lieu avec succès, exactement à l'heure prévue (6 h. 15, heure française). Lundi 22 juin, vers 21 heures (heure française), ce sera le tour d'Apelle. Mais, quel que soit le résultat de cette dernière opération, le troisième exemplaire de la fusée européenne a rempli son rôle et, avec elle, les responsables du programme et les industriels associés à l'opération — notamment ceux qui sont chargés des

moteurs. Il ne reste plus qu'à dépouiller les données du vol et à préparer le prochain tir prévu pour le mois d'octobre ou le mois de novembre de cette année. Mais, d'ores et déjà, l'Europe de l'espace devient opérationnelle.

Réussir le tir et prouver qu'Ariane est une alternative crédible à la navette spatiale américaine, dont le monde entier a admiré le vol parfait, était de la plus haute importance pour l'Europe. Pour le nouveau gouvernement de la France, même si c'est l'ancien qui doit, en bonne justice, en être crédité, le succès de la fusée présente, aussi, un grand intérêt. M. Mitterrand a annoncé sa volonté de réduire la part des ventes d'armes dans le commerce extérieur. C'est une intention louable, mais il faut remplacer les armes par autre chose, et il ne peut s'agir que de matériels de technologie avancée. L'industrie spatiale propose, précisément, de tels matériels. Le président de la République souhaite aussi renforcer la coopération européenne, et, dans ce domaine, Ariane, à la pointe de la technologie, n'est-elle pas le fruit exemplaire d'une collaboration européenne bien menée?

De la guerre des nerfs au sans faute

De notre envoyé spécial

Kourou. — C'est un sans faute que les Européens ont réussi, mais après bien des péripéties. Dès le début, la chronologie s'est défilée sans histoires, à peine perturbée, quelques minutes, par des difficultés de liaison avec la station de poursuite américaine d'Ascension. Mais, très vite, les responsables du lancement ont été soumis à une redoutable guerre des nerfs. A 8 h. 14 (heure locale), alors que tous les écrans de contrôle autorisaient le tir, l'ensemble de lancement passait au rouge. A peine cherchait-on une explication que le vert était à nouveau affiché. Chacun respirait, mais à tort : cinquante-neuf secondes seulement avant la mise à feu, le compte à rebours est à nouveau arrêté. « Tension trop élevée sur une électrovanne du système de contrôle d'altitude et de rouille du troisième étage », précise d'une voix neutre le commentateur de service.

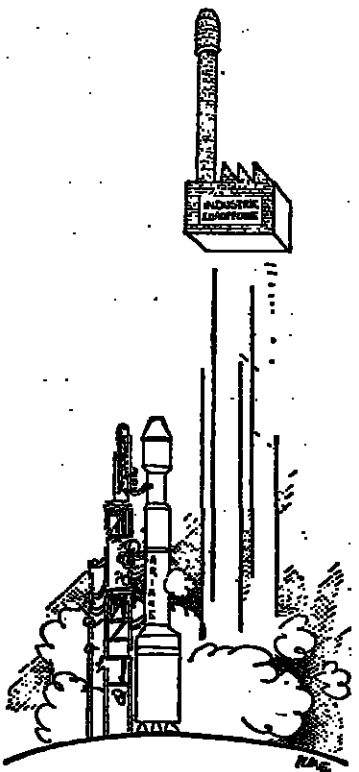
Le temps de remédier à l'incident et vingt et une minutes de retard se sont accumulées, car une partie de l'hydrogène et de l'oxygène liquides contenus dans les réservoirs du troisième étage s'est évaporée. Il faut compléter le remplissage. Les écrans repassent alors au vert et les conver-

sations reprennent, le temps d'un nouvel incident. Les deux radars installés à Kourou et à Cayenne ne parviennent pas à travailler en synchronisation. Le temps passe et les responsables du vol se réunissent pour évaluer la situation et le risque que l'on peut prendre en tirant dans des conditions de lancement légèrement dégradées. En aucun cas, en effet, le chef de la sécurité n'autoriserait le tir s'il n'avait en permanence les informations sur la trajectoire nécessaires à sa mission. Une solution de remplacement est finalement adoptée.

9 h. 22 : la guerre des nerfs continue. La station d'Ascension, encore elle, n'est pas prête 9 h. 24 : à nouveau tout est au vert sur les consoles de contrôle. Le compte à rebours reprend. Plus que huit minutes d'attente. Cinq, quatre, trois, deux, un, zéro. Il est 9 h. 33. Ariane crache des torrents de flammes orange et s'élève lentement, sous la formidable poussée de ses quatre moteurs, au-dessus du centre spatial guyanais. Les applaudissements résonnent, tandis que le commentateur annonce : « Pression nominale : pilotage correct. » Le bruit des moteurs parvient enfin jusqu'à la salle de contrôle, pourtant éloignée d'une dizaine de kilomètres du pas de tir.

Comme à la parade

Et puis tout s'enchaîne, un peu comme à la parade, séparation du deuxième étage suivie de sa mise à feu ; largage de la coiffe qui protège les satellites pendant leur traversée dans l'atmosphère. Bientôt les contrôleurs au sol lèvent les bras au ciel pour saluer l'allumage — combien réduit — du troisième étage. « C'est gagné », s'exclament les spectateurs. Dans un coin de la salle, le président-directeur général du Centre national d'études spatiales (CNES), M. Hubert Curien, et le directeur général de l'Agence spatiale européenne (ASE), M. Erik Quintgard, paraissent moins tendus. On croit revivre le lancement réussi du premier exemplaire d'Ariane en décembre 1979, qui, en venant s'ajouter à celui d'aujourd'hui, que-



(Dessin de PLANTU.)

Désormais la confiance est revenue. Les constructeurs du lanceur comme les responsables du programme sont libérés d'un grand poids. Au plan technique, tout d'abord, car ils ont démontré magistralement que les modifications faites sur les moteurs Viking du premier et du deuxième étage étaient efficaces.

Au plan politique, aussi, tant il est vrai que nombre de décisions engageant l'avenir étaient liées à cet événement. C'est le cas pour le second pas de tir que l'Europe doit construire, à Kourou, pour lequel le gouvernement de M. Barre avait pris une décision à la veille de l'élection du 10 mai. Les Européens

doivent se prononcer à ce sujet au début du mois de juillet et l'on peut penser qu'ils le feront, sans réticence, de manière que les premiers travaux de génie civil soient engagés d'ici à une quinzaine de jours. Cette nouvelle installation, dont le coût est estimé à 600 millions de francs, devrait être achevée dans le courant du deuxième trimestre 1984. C'est à partir de ce nouvel ensemble de lancement que devrait être lancée, en septembre-octobre 1985, la première exemplaire de la fusée Ariane-4 capable de placer sur orbite de transfert une charge utile double — 9 500 kilogrammes — de celle emmenée par Ariane-1, pour un coût inférieur de 55 %.

20 % à 30 % du marché

Le feu vert pour le développement de ce lanceur n'a pas été donné, mais les Français ne devraient pas perdre espoir de promouvoir leur partenariat européen de financement de ce programme de 1 100 millions de francs. Le dossier doit être prochainement visé par le conseil d'administration du CNES avant d'être transmis aux autorités de tutelle, puis aux Européens qui doivent prendre une décision avant la fin de l'année.

C'est maintenant sans arrière-pensée que les promoteurs d'Ariane peuvent miser sur les lanceurs Ariane-2 et Ariane-3, nettement supérieurs en performance au lanceur actuel pour mieux répondre aux besoins de la clientèle. Le premier tir de ce nouveau véhicule devrait avoir lieu au milieu de l'année 1983. Mais au-delà de tout cela, c'est pour l'Europe et les industriels l'espoir de voir se multiplier les ventes du lanceur Ariane au cours de la prochaine décennie et d'enlever, face à la concurrence américaine, 20 à 30 % du marché. Au moment même du tir, les équipes d'Ariane espèrent, la société chargée de promouvoir le lanceur, était en Arabie Saoudite pour arracher une commande qui pourrait s'ajouter aux sept déjà enregistrées et aux quarante réservations de créneaux retenues par l'ESA, et les clients arabes, américains, colombiens, australiens et luxembourgeois.

La parole est désormais aux commerciaux mais aussi aux satellites européens et indiens Météosat-2 et Apelle mis en orbite au cours de ce lancement et dont la voix a été quelque peu étouffée par le bruit du tir d'Ariane.

JEAN-FRANÇOIS AUGEREAU.

AVEC L'AMARRAGE DE COSMOS-1267 SUR SALIOUT-6

L'U.R.S.S. prépare des trains spatiaux habités en permanence

L'Union soviétique lance chaque année, sous le nom générique de Cosmos, une centaine de satellites aux missions très variées. Certains sont des prototypes d'engins qui seront plus tard connus sous un autre nom, et jettent alors une lumière sur le futur du programme soviétique. C'est le cas de Cosmos-1267, mis en orbite le 25 avril dernier, et dont les évolutions peu orthodoxes ont attiré l'attention des observateurs. L'orbite de ce satellite, voisine des derniers jours de celle de la station spatiale Saliout-6, indiquait une relation entre la mission de Cosmos-1267 et le programme de vols habités.

Effectivement, Cosmos-1267 s'est amarré, le vendredi 19 juin, sur Saliout-6, et un communiqué publié à Moscou, a indiqué qu'il est destiné à « tester les systèmes et les éléments d'appareils spatiaux de l'avenir, et à mettre au point des méthodes d'assemblage de trains spatiaux de grande dimension ». Communiqué qu'on ne peut pas se priver de rapprocher de la déclaration faite deux jours plus tôt par M. Brejnev. Remettant l'ordre de Léonine aux cosmonautes Vladimir Kovalevitch et Viktor Savitskiy, qui viennent de séjourner soixante-quinze jours dans Saliout-6, M. Brejnev a déclaré que « l'U.R.S.S. va mettre en place des complexes scientifiques orbitaux à fonctionnement per-

Une autre station à la fin de l'année

Il ne se sera peut-être pas à très court terme. D'après certaines indications, la station Saliout-7, qui doit remplacer Saliout-6 vers la fin de cette année, serait presque identique à sa devancière. Une occupation permanente est possible, mais serait mieux justifiée pour une station plus importante, dont Saliout-7 pourrait éventuellement être un des éléments. On relève aussi que Cosmos-1267 a été précédé par Cosmos-928, lancé en juillet 1977, qui avait en un comportement similaire, mais qui ne s'était pas amarré sur une station. Après de nombreuses manœuvres, Cosmos-928 avait renvoyé vers la Terre un compartiment de grande taille, assez semblable à un vaisseau Soyuz. Il semblerait que Cosmos-1267 se soit livré à la même opération le 24 mai dernier. Il est clair en tout cas que les missions des deux Cosmos se ressemblent, et l'écart de temps qui les sépare montre que les Soviétiques progressent avec prudence.

JUSTICE

La Ligue des droits de l'homme propose des « mesures d'urgence » dans le domaine des libertés

Lors d'une conférence de presse tenue jeudi 18 juin à Paris, le président de la Ligue des droits de l'homme, M. Henri Noguéres, a souligné le caractère positif des décisions gouvernementales dans le domaine des libertés, mais la volonté de supprimer la Cour de sûreté de l'Etat, juridiction d'exception archaïque et que la France est le seul pays d'Europe à conserver en temps de paix, ou des choix symboliques dans deux affaires qui ont pendant longtemps mobilisé l'opinion publique : Rigout et le Larzac.

Le président de l'organisation a ensuite souhaité que la future Assemblée discute d'un certain nombre de projets de lois prioritaires visant : l'abrogation de la peine capitale ; l'abrogation des lois « sécurité et liberté » et « sanctions » ; l'amnistie des prisonniers politiques ou des condamnés par les tribunaux militaires (seuls les mobiles de l'infraction étant pris en compte à l'exclusion de la peine prononcée) ; la suppression des « mesures d'urgence » que le gouvernement pourra prendre « sans décision préalable du Parlement » ; la Ligue engage la suppression des quartiers de sécurité renforcés, l'abandon des fichiers policiers et militaires mentionnant la race, la confession, l'appartenance politique ou syndicale. A ce sujet, la Ligue a dénoncé l'existence d'un formulaire spécial rempli régulièrement par la gendarmerie nationale auprès des greffes des tribunaux mentionnant le nom et l'adresse de toute personne condamnée et les peines prononcées, y compris avec sursis.

Urgentes aussi, des mesures concernant l'institution militaire, tel « l'application plus loyale » de la loi sur l'objection de conscience et l'arrêt des poursuites contre les « résistants de l'armée » ; le respect, à l'armée, des libertés d'opinion et d'association. Opposée à une « chasse aux sorcières » dans tous les domaines,

la Ligue des droits de l'homme a toutefois précisé qu'il convenait d'écarter certains magistrats qui occupent des postes-clés au ministère de la justice. Certains fonctionnaires « compromis dans le gouvernement précédent » devraient, selon M. Noguéres, bénéficier « d'un aménagement dans un endroit où ils soient hors d'état de nuire » et à des fonctions qui « ne soient pas d'autorité ».

La Ligue des droits de l'homme, après avoir appelé à voter au second tour des législatives pour la candidate de gauche restant en lice, a indiqué qu'elle ferait pression sur le gouvernement pour qu'il tienne ses promesses.

ACCÉLÉRATION

A la maison d'arrêt de Colmar, qui a une effectif théorique de 131 places, 138 personnes sont, à ce jour, détenues. Malgré cet encombrement qui déborde réglementairement le procureur de la République lui-même, Mlle Marie-Thérèse Feilher, les magistrats semblent pressés de faire exécuter les courtes peines, celles qui vont être amnistifiées.

Au parquet, on se contente d'indiquer qu'en l'absence d'instructions contraires de la chancellerie, les peines doivent être exécutées normalement, c'est-à-dire immédiatement.

On sait cependant que habituellement, notamment pour permettre à certains condamnés de ne pas perdre leur emploi ou les autoriser à effectuer leur peine pendant leurs congés. Or, à Colmar, ces demandes sont refusées.

[Rappelons que l'extension des peines est à la discrétion des parquets. C'est de Colmar qu'est parti, même en l'absence d'instruction, l'arrêt de l'incarcération de certains détenus.]

Faits et jugements

LE SUICIDE D'UN ENFANT

Un garçon de treize ans s'est donné la mort, jeudi 18 juin à Argenteuil (Seine-Saint-Denis), dans un établissement de la ville. Il avait été surpris, jeudi en fin de matinée, alors qu'il dérobait un vêtement dans un rayon libre-service d'un magasin à son père et se tira une balle dans la tête. Hospitalisé au C.S.U. de Caen, le jeune garçon n'a pu être sauvé, malgré une intervention chirurgicale. Il y a eu mort, le vendredi matin 19 juin, des suites de ses blessures.

Le vêtement dérobé coûtait 30 francs.

Trafic d'hormones : un ancien vétérinaire belge est recherché.

Un mandat d'arrêt international a été émis, le vendredi 18 juin, contre M. Gérard Hubert, un ancien vétérinaire belge âgé de soixante-deux ans, soupçonné de trafic d'hormones de plusieurs années au trafic intensif de ces hormones huleux (DHS), utilisées dans le passé par les éleveurs de bétail pour hâter l'engraissement des animaux, mais qui sont désormais interdites d'emploi en France.

Interpellé en mai 1979 par les services de Douane de Bordeaux, alors qu'il se trouvait en possession de mille doses de DHS de 10 centilitres chacune, M. Hubert devait être radié peu après de l'ordre des vétérinaires de Belgique. M. Hubert, qui réside dans la banlieue de Liège, serait actuellement en fuite.

Ce sont les services de la gendarmerie nationale d'Angers (Maine-et-Loire) qui, au cours de longs mois d'enquête, ont réussi à identifier l'ancien vétérinaire comme étant l'un des principaux pourvoyeurs en « hormones » opérant vers la France. A l'heure actuelle, six juges d'instruction sont saisis d'affaires intéressant le trafic et l'utilisation d'hormones.

Dans le cadre d'une commission rogatoire délivrée par le juge d'instruction de Laval (Mayenne), les gendarmes français ont participé en compagnie de leurs homologues belges à une perquisition au domicile de M. Hubert, en Belgique, où ils ont découvert les preuves irréfutables de son activité illicite.

Des policiers témoignent contre des policiers.

Trois policiers de la brigade anti-criminalité (BAC) des Hauts-de-Seine, le brigadier Jean-Michel Guédjall, 34 ans, et les gardiens Gérard Teulier, 30 ans, et Jean-Charles Lemaire, 42 ans, ont comparu, le jeudi 18 juin, devant le tribunal de grande instance de Nanterre, sous l'inculpation de coups et blessures volontaires et une atteinte à l'incapacité de plus de huit jours, sur la personne de M. Albert Aollo-Mouanga, un chef d'équipe de nationalité ivoirienne, âgé de 29 ans.

Le 3 septembre 1980, M. Aollo-Mouanga avait été interpellé à Neuilly (Hauts-de-Seine) par les trois policiers qui avaient pris son véhicule en chasse et constaté qu'il venait de brûler un feu rouge. Le plaignant a indiqué qu'il avait été frappé et insulté, d'abord par sa voiture, puis au poste de police de Neuilly. Admis à l'hôpital quatre heures après les faits, M. Aollo-Mouanga souffrait d'un enfoncement de la boîte crânienne et de fractures des côtes.

Le brigadier et les deux gardiens ont nié les faits, arguant de la « rébellion » de M. Aollo-Mouanga, mais deux autres gardiens de la paix, cités par l'accusation, et présents au poste de police au moment des faits, ont confirmé les dires du plaignant. Le tribunal a mis le jugement en délibéré jusqu'au 3 juillet, date à laquelle Mme Ebe, substitut, est revenue contre le brigadier Guédjall une peine d'emprisonnement avec sursis et une peine d'amende qui ne puisse tomber sous le coup d'une prochaine loi d'amnistie.

Toulouse : une manifestation pour une amnistie « totale ».

Une cinquantaine de jeunes gens et de jeunes filles se réunissant « à collectif pour l'amnistie totale » ont occupé, vendredi 19 juin de 16 h. 30 à 22 h. 30, le siège de la fédération départementale du parti socialiste à Toulouse, rue du Taur. Sous une banderole où figurait la mention « pas d'amnistie générale, mais une amnistie totale », ils ont distribué aux passants des tracts demandant « l'amnistie totale de tous les prisonniers sans distinction », et où on pouvait lire que la libération d'une quarantaine de prisonniers était insupportable, « le projet d'amnistie actuel n'intéressant que 8 % des prisonniers ». Le tract ajoutait : « Les quarante-deux mille détenus des prisons françaises, dont 90 % sont issus des classes défavorisées, enfermés par l'ancien régime, veulent bien partager l'espoir du présent. »

● RECTIFICATION. — Une erreur s'est glissée dans l'information publiée dans le Monde daté 7-8 juin sous le titre : « Un Chiracien ni « avec » ni « pour » Chirac ». L'auteur qui assistait M. Roland Urban, le défendeur au référendum par M. Chirac n'était pas M. Patrick Bernard, mais M. Patrick Bertrand.

LE MESSAGE DE FÉLICITATIONS DE M. MITTERRAND

M. François Mitterrand a adressé le vendredi 19 juin le message suivant au personnel de la base de Kourou : « J'adresse, déclare M. Mitterrand, mes chaleureuses félicitations aux ouvriers, ingénieurs, techniciens de la base de Kourou et à tous ceux qui, au C.N.E.S. et dans l'ensemble de l'industrie française et européenne, ont préparé ce succès. » Il constitue, conclut le président de la République, un pas déterminant dans l'effort mené par l'Europe pour développer de manière autonome une famille de lanceurs performants. »

MM. Pierre Mauroy, premier ministre, Jean-Pierre Chevènement, ministre d'Etat, ministre de la recherche et de la technologie, et Pierre Joxe, ministre de l'industrie, ont également adressé des télégrammes de félicitations.

La navette américaine et l'« impérialisme » des militaires

Alore qu'Ariane connaît un succès qui confirme les commandes déjà prises et qui pourrait en augmenter le nombre, les utilisateurs de la navette spatiale américaine manifestent quelques inquiétudes. La brillante démonstration que l'on a vue, le premier vol, en avril dernier, les a rassurés sur le plan technique. Mais d'autres problèmes se posent, dont le plus important est la disponibilité de la navette.

Pour diverses raisons, en particulier des délais de fabrication du réservoir externe, qui est la partie non réutilisable de la navette spatiale, la NASA vient de réduire le nombre des missions de celle-ci. On devrait n'en compter que trente-quatre d'ici à 1985, alors que quarante-huit étaient prévues. Même si tous les clients déclarés de la navette ont obtenu un « créneau », cette réduction a des aspects inquiétants : elle signifie que l'utilisateur qui ne sera pas prêt à l'heure une place ou à retrouver une place, les constructeurs de satellites savent combien il est difficile de tenir des délais précis. Le fait de ne pas disposer de son lanceur — en général le demandeur d'une mise en orbite partagera la soute de la navette avec d'autres clients et devra être prêt en même temps qu'eux — introduit des rigidités fort gênantes.

Plus inquiétant encore est le risque de conflits qu'entraîne l'utilisation à la fois civile et militaire de la navette. Le département de la défense américain

s'est vu reconnaître une priorité absolue d'emploi si les intérêts des Etats-Unis sont en jeu — et on peut lui faire confiance pour utiliser cette clause. Les clients civils craignent donc d'apprendre au dernier moment que leur place est prise. Témoignant devant le Sénat, le nouvel administrateur de la NASA, M. James Beggs, vient de reconnaître que ce risque est sérieux et qu'il faut « mettre en place un mécanisme pour régler ce problème ».

On vient d'avoir un exemple de cet « impérialisme » des militaires : désirent protéger un satellite T.O.R.S., qui relie certaines transmissions entre la navette et le sol, contre un espionnage électronique soviétique, les militaires américains ont demandé le report de son lancement. Or ce satellite est indispensable au bon fonctionnement du laboratoire Spacelab que l'Agence spatiale européenne (ESA) a fourni à la NASA. Il aurait alors fallu, soit repousser encore la première mission du Spacelab — qui a déjà trois ans de retard — soit accepter que nombre des résultats scientifiques recueillis soient perdus, faute d'un moyen de les transmettre au sol. Une vigoureuse pression diplomatique de l'ESA a « aidé » les militaires à retirer la demande. Mais cet incident renforce la crainte qu'ont les clients civils de passer en second, sentiment qui incite certains à tourner les yeux vers Ariane. — M. A.

Le centenaire de la

مركز الأبحاث

Fermeté persistante du dollar

En haut lieu, on semble estimer que le régime actuel est satisfaisant, celui de la taxation étant d'une grande complexité. Ce qui est plus plausible, en revanche, c'est un certain aménagement du « corset » imposé aux opérations de commerce extérieur : le régime des couvertures à terme pour les achats de matières premières, qui avait été durci de manière draconienne, pourrait, éventuellement être un peu assoupli.



A Paris, 100 yens étaient cotés, le vendredi 19 juin, 2,5458 F. contre 2,5533 F le vendredi 12 juin.

New-York se prépare à jouer un rôle de premier plan

trie pour une durée de quinze ans. Le montant de l'emprunt est de 50 millions de dollars : le coupon porte un intérêt de 6 % seulement. La perspective d'une nouvelle hanse à la Bourse de Tokyo a eu pour effet de provoquer une forte demande sur ces titres. Une autre émission à signaler est celle de la société américaine Blue Ridge Petroleum, elle porte sur un montant de 35 millions de dollars remboursable sur vingt ans : le taux d'intérêt est de seulement 4 %. Mais, les acheteurs se veulent offrir une garantie de l'Amsterdam-Rotterdam Bank à perspective d'importants gains en capital à jouer en faveur de l'opération.

CHRISTOPHER HUGHES.

Les matières

Baisse des

Toutefois, certains investisseurs

Baisse des métaux et du café

continuer sur les cours du cacao. Le Brésil, en dépit de prix de moins en moins rémunérateurs n'a toutefois pas l'intention de suspendre ses ventes de fèves.

CEREALES. — Fléchissement des cours du blé sur le marché aux grains de Chicago. La récolte canadienne est évaluée à 22,5 millions de tonnes, supérieure de 500 000 tonnes aux dernières prévisions, et de 3,2 millions de tonnes à la précédente récolte. Le

Chine Compte exporteur 16,5 milliards de dollars. Il vient de conclure un accord de 15 millions de tonnes de céréales avec la Chine. Quant à l'U.R.S.S., elle veut conserver à l'Argentine son rôle de fournisseur principal de céréales. Ce pays lui a vendu d'importantes quantités de céréales, tournant l'embargo américain.

marchés du 19 juin

62,90. — Pennes (en cents du Dextro par kilo) : 275,50-276 (270-270,50).

DEPRESES. — New-York (en cents par lb; sans pour le cacao, en dollars) : sucre, 16,27 (16,27); café, 1,385 (1,385), sucre, 16,27 (15,73), café, 15,60 (15,09); café, juil., 94,78 (103,50), sucre, 56,90 (104,10). — Londres (en pence) : sucre, août, 203,20 (201,10), café, 207 (202,78); café, juil., 790 (862), sucre, 798 (822), juil., juil., 794 (785), août, 798 (822). — Paris (en francs par quintal) : sucre, 365 (365), café, 908 (980); café, juil., 10,900, sept., 946 (1,040); sucre (en francs par tonne), 208, 247.

CHEUX (en cents par parenthèse sont ceux de la semaine précédente).

MONTAUX. — Londres (en shillings par tonne). — cuivre (Wirebars) comptant, 385 (378.50), et trois mois, 382.50 (390.50); étain comptant, 645 (638); et trois mois, 635 (610); plomb, 338 (336); zinc, 436 (428); aluminium, 125 (124); mercure (en quintaux), 504 (502). — New-York (en cents par livre) : cuivre premier terme, 77 (76.25); argent (en dollars par once), 9.08 (9.135); platine (en dollars par once), inch (943.90); ferraille, cours moyen (en dollars par tonne), 12 (11.17); mercure (quintaux), 504 (502).

PARIS. — Pénang (en ringgit par kilo), 25.32 (25.47).

(250). — Penang (en cents
 par kilo) : 275,50-276
 (269,50-270,50).
 DENRASS. — New-York (en cents
 par lb ; sans pour le cacao en
 dollars par quintal) : cacao, juil. 1,35
 (1,38) ; sucre : 1,455 (1,478) ; sucre,
 juil. 16,27 (15,73) ; sucre, 16,50
 (16,05) ; café, juil. 94,75 (108,50) ;
 sucre, 95,80 (104,10). — Londres (en
 livres par tonne) : sucre, août.
 200,80 (201,15), oct. 207 (202,78) ;
 café, août. 1,88 (1,88) ; sucre, 798
 (823) ; cacao, juil. 1,94 (789), août.
 808 (824). — Paris (en francs par
 quintal) : cacao, juil. 888 (925) ;
 sucre, 905 (980) ; café, juil. 960
 (990). Sucre, 944 (1,040) ; sucre (en
 francs par tonne), août. 2,474

En conséquence, tous les titres de Petro Canada Inc. présentés depuis le 31 avril 1981 sont repris et les titres de l'espèce encore en circulation pourront être présentés jusqu'au 31 février 1982 aux conditions mentionnées dans le prospectus édité à cette occasion.

grave, le travail a repris dans les mines chiliennes. Les travailleurs ont obtenu, pour la première fois, un rythme normal. Un nouveau mouvement basé sur les catholiques d'extrême gauche a été substitué entièrement à partir du 1^{er} novembre par un mouvement catholique, actuellement traité (votrebar).

Repli des traits de l'argent à Londres. La perspective de la liquidation de 1992 millions de dollars de la dette chilienne, le pourcentage des stocks stratégiques augmentant d'une valeur de 4,1 milliard de dollars, conjugués avec un régime de tension des marchés financiers, ont conduit à la chute de la bourse de For, sont à l'origine de la baisse des cours.

Soutenus par la grève qui paralysait encore certaines installations militaires, les militaires ont repris, après une courte pause, leur mouvement descendant à Londres Aux Etats-Unis, un producteur a majoré de 1 cent par

Les fluctuations sont restées de faible amplitude sur le marché de l'étain. Les négociations relatives à la conclusion d'un accord international sont au point mort. Les divergences portent sur le montant du stock régulateur et sur son financement. Les Etats-Unis — principal pays utilis-

leaux de soja : Chicago (en dollars par tonne) : juil., 203,5 (203,80), août, 207,80 (210,20); Londres (en livres par tonne) : juin, 128 (128), août, 128,80 (131,80).

GRANULES. — Chicago (en cents par boisseau) : blé, juil., 238 1/2 (408 3/4), sept., 418 (428 3/4); maïs, juil., 344 1/2 (345 1/2), sept., 363 1/4 (351 1/4). — Indices : Woodruff's 1,028 2/3, 1,028 2/3.

Philippe Malet a succédé
à son père à la tête de l'entreprise.

Le procès des inculpés de l'affaire de Broglie pourrait avoir lieu à l'automne

Le dossier de M. Chevalier ne comporte aucune conclusion, car ces : à la chambre d'accusation qu'il appartient de se prononcer sur les nouvelles conclusions supplémentaires. En tout cas, le renvoi aux assises des quatre inculpés détenus. Il s'agit de : Gérard Frêche, qui reconnaît avoir accompli le meurtre, Flanque, qui reconnaît avoir eu l'avis d'avoir été chargé, par Pierre de Varga, de recruter un meurtrier (mais soutient avoir cru que le crime ne serait pas exécuté), Pierre de Varga, qui prétend que Flanque est innocent, et Serge Tessière, accusé d'avoir présenté Frêche à Simoné.

A plusieurs reprises, le gouvernement de M. Pierre Mauroy a précisé que les engagements internationaux de la France seraient respectés en ce qui concerne les armements commandés de longue date et promis à la livraison. En revanche, deux pays sont placés sous embargo, l'Afrique du Sud et le Chili, qui étaient en pourparlers pour l'achat de matériels de répression intérieure.

● **L'Union soviétique et l'Irak** ont signé, vendredi 19 juin à Moscou, un accord de coopération économique prévoyant notamment la participation de l'URSS à l'exploitation de gisements de pétrole et à la construction thermique, a indiqué samedi l'agence Tass.

Le numéro du « Monde » daté 20 juin 1981 a été tiré à 353 672 exemplaires.

AUJOURD'HUI

Conversations : « Un patron a tous les droits »	III
Tradition : Charités bien ordonnées ; Bip-Bip : les chasseurs de trésors	IV
Croquis : Réforme : retraite dorée pour chevaux du troisième âge	VI
Islam : Intégrisme et vie quotidienne	VII
PARIS À CROQUER	
« Pas-traverse » sur la Petite Ceinture	VIII

CLÉFS

Fosse : Bernard Frank et le mystère japonais	IX
Histoire : Malaparte, entre fascisme et communisme	X
États-Unis : le plus redouté des « columnists »	XI
DEMAIN	
Pollution : le Léman au bord de l'asphyxie	XII
MONDIOVISION	
Bande dessinée de Comès	XIII

CHRONIQUES

Généalogie : Tous enfants d'Attila ? ; Numismatique : le droit à l'erreur	XIV
SPORTS D'ÉTÉ	
Escalades	XV
LE FEUILLETON DES DOUZE	
A quatre pas du soleil (1)	XVI

SUPPLÉMENT AU NUMÉRO

NE PEUT ÊTRE VENDU SÉPARÉMENT

DIMANCHE 21 JUIN 1981

Le Monde

D I M A N C H E



Les écrivains ont avec les lieux des relations particulières. Le souvenir des regards d'enfance et des errances, le choc des espaces, l'inventaire des traces intimes dans les corps et les esprits. Nous avons demandé à deux écrivains — tous étrangers — d'évoquer une rencontre avec un paysage. Le Turc Nodim Gürsel inaugure cette série en abordant les côtes d'Algérie.

L'Atlas

NEDIM GÜRSEL

Je suis en avion, seul au milieu des nuages. De temps à autre, lorsque le bleu du ciel apparaît, le soleil me vrille les yeux. Le vieux soleil, gardien de la civilisation méditerranéenne. Je pense qu'il doit exister une relation charnelle entre la géographie et moi. A dix mille mètres plus bas, la Méditerranée. L'eau bleue au bord de laquelle j'ai longtemps vécu. Tendre, familière. Ecumante comme la bouche d'un cheval. La peur que j'ai ressentie l'an dernier en franchissant l'Océan a disparu. Au fond la Méditerranée, c'est le ventre maternel. Pour avoir toujours vécu dans sa proximité, je n'éprouve pas maintenant cette terreur — ce formidable ébranlement lors de l'expulsion du ventre maternel et de la brusque venue au monde — qui m'avait assailli au-dessus de l'Océan. Jusqu'à présent, j'ai toujours vécu dans les zones bleues, vertes ou brunes de l'Atlas. Je connais les villes, les fleuves, les montagnes et les vallées. Cet avion me conduit vers la partie jaune de l'Atlas, le désert que jadis j'avais fait disparaître sous la forêt, bien plus que dans un pays qui a pour nom l'Algérie.

Le désert fut d'abord un blanc. Comme les montagnes, les fleuves, l'Océan, les forêts. Je n'eus aucun mal à lire les mots clairssemés à la surface de l'Atlas à colorier que l'on m'avait offert pour ma circoncision. J'étais déjà en troisième année à l'école communale : Océan (bleu marine) — Mer (bleu) — Montagne (marin) — Cours d'eau (bleu ciel) — Forêt (vert) — Désert (jaune). Mes crayons de couleur étaient posés sur ma table de chevet. De rage, j'avais colorié en rouge ma calotte de circoncision et fait des traînées noires sur les draps. La chaleur était insupportable, ma peau n'avait pas encore cicatrisé. Mon sablier, un autre cadeau de circoncision, s'écoulait lentement jusqu'au soir. Je commençai par l'Océan. En un clin d'œil, la feuille se couvrit de bleu marine. Un océan profond, houleux, encerclait les terres émergées. Par endroits, le bleu marine débordait sur l'Asie et les autres continents. Il s'infiltra dans des formes blanches, tourmentées, dont j'apprenais bien plus tard qu'elles s'appelaient l'Australie et l'Afrique du Nord. Le crayon s'échappait de mes doigts moites, les couleurs se chevauchaient.

La Caspienne, telle une tache blanche en pleine Asie, la Méditerranée, la mer Noire, demeurèrent

rent vides. J'eus toutes les peines du monde à déchiffrer le mot « mer » écrit en minuscules au milieu de chacune d'elles. Je les coloriai à leur tour en bleu. Je tirai des traits marron le long du littoral océanique, sur les blancs où se lisait le mot « montagne ». Le centre de l'Afrique, je le recouvris d'une forêt vierge impénétrable. Quand j'en vins aux cours d'eau, je restai perplexe. Notre instituteur nous avait enseigné que les fleuves descendaient des montagnes, et qu'ils se jetaient dans les mers. Mais moi je pensais tout le contraire. Les fleuves devaient prendre leur source dans les mers, couler vers la terre ferme, et se perdre sur des versants désolés, consumés de soleil.

Quand je commençai à tracer le Nil avec un crayon bleu ciel, en le faisant remonter obstinément de la Méditerranée vers l'Afrique, je m'aperçus que le mot « désert » était colorié en vert. J'avais étendu le domaine de la forêt au détriment du désert. Pourtant le jaune était ma couleur préférée. J'assimilais tout ce que je percevais en moi, autour de moi, à la couleur des cheveux de ma mère ; je peignais en jaune les oiseaux, les fleurs, le ciel et les champs de mes albums de coloriage. Le pelage de mon chat tigré, qui dormait le soir sur mes genoux, était jaune lui aussi. D'un jaune moucheté, tirant sur le blanc. Ma mère, elle, était un vrai champ de blé dont les épis s'agitaient au vent. Son éclat illuminait mon univers, sa chaleur m'environnait de toutes parts. Désespéré, mon crayon jaune à la main, je m'étais mis à pleurer. Ma mère était allée chez les voisins téléphoner au « circonciseur », en retard pour mon pansement ; mes tantes faisaient la prière. J'étais tout seul dans le lit. Dehors le soir tombait.

L'eau et les mirages

Le désert fut d'abord un blanc. Par la suite, il se métamorphosa en une vision qui s'était formée dans ma tête à partir des mammels et des romans d'aventure que je lisais. La nuit constellée d'étoiles emplissant d'un seul coup le vide, les caravanes de chameaux, les bédouins aux visages basanés, apparaissaient successivement. Parmi eux le Petit Prince, Mahomet au beau visage, La Mecque, Médine et les oiseaux miraculeux de la Kaaba. Je superposai la tribu des Kuratchites, les tempêtes de sable, l'ombre de Rimbaud, qui, une fois guéri de la poésie, avait abandonné les

ruelles tortueuses de la vieille Europe pour s'enfuir au Harar, le Coran et le vin de palme, les épées sanglantes et la lettre « alif », l'eau et les mirages, Leyla et Madjoun, les batailles d'Ali, Hassan et Hussein, puis de tout cela je fis un montage.

Les espaces vides, ou plutôt les négatifs surexposés pris à contre-jour, je les remplis d'images fraîchement acquises. Ainsi une lune rouge, toute ronde. Elle se lève au-dessus de la pierraille. Le vide, un vide qui s'étend à perte de vue. Au loin, des tentes de nomades dressées sur les flancs arides des collines, une cruche laissée dehors pour rafraîchir pendant la nuit, un enfant au ventre gonflé, et les lourds chameaux épuisés. Peut-être quelques femmes, des récipients en cuivre, un vieillard solitaire assis près du feu au clair de lune. A croire qu'il a toujours été là depuis le commencement du monde. Il est tellement hiératique et songeur. L'ombre des flammes rôde sur sa barbe. Il se souvient d'une cité lointaine.

Se souvient-il vraiment d'une cité lointaine ? Je n'en sais rien. Assis en tailleur, il est prostré au coin du feu. L'histoire secrète d'une oasis en plein désert s'accroche à ses regards las. Miraculeusement épargnées par l'incendie, voici quel-

nouvelle nuit qui commence. Finies les guerres et les caravanes de chameaux qui acheminaient le sel vers les souks. Un vieillard entre dans la chambre nuptiale avec son corps affaibli, imprégné de sueur et d'essence de rose, c'est tout. Dehors le soir tombe. L'obscurité descend sur les toits badigeonnés en bleu, sur les marchands ambulants qui vocifèrent en raclant les « h » aspirés. Une obscurité pesante, poudreuse. (...) »

Ensalés

Je suis en avion, seul au milieu des nuages. Je regarde les vagues écumer à dix mille mètres plus bas. Bientôt la Méditerranée prendra fin, et commencera la côte algérienne. Puis la Kabylie, les cimes du Djurdjura où sévissent encore des tourmentes de neige, les Aurès, et enfin le Sahara. Le désert se déplace sans trêve, avec ses ergs et ses squelottes d'animaux. Il avance vers le nord. Il paraît que les jeunes reboisent la steppe pour arrêter la progression du Sahara, je l'ai lu dans le numéro d'El Moudja-

seul dans mon lit de circoncis. Mes mains étaient moites, j'avais fait un beau gâchis de couleurs. Le vert de la forêt recouvrait toute l'Afrique, il ne restait plus de place ici-bas pour la blondeur de ma mère.

Grésillement

Et maintenant, dans l'avion qui m'emmène vers la partie jaune de l'Atlas, je n'ai plus mal, mon imagination est tarie. Je pense que je vais retrouver le désert dans sa vérité intrinsèque, bien des années après l'avoir fait disparaître de mon Atlas à colorier en le noyant sous la forêt. Car après quelques jours passés à Alger, j'irai dans le Sud, jusqu'au Sahara. Alors, à peine aurai-je atteint le vrai désert qu'un monde immense, fabuleux, s'écroulera. Se défera l'emboîtement d'images, se dissiperont les souvenirs. C'est pourquoi je me dépêche d'écrire la phrase que vous avez lue plus haut : « Je suis en avion, seul au milieu des nuages », en me disant que c'est toujours ça de sauvé ; et je reviens au premier souvenir, à la première image qui se profile dans ma mémoire comme un assemblage de couleurs.

J'ai peut-être tort d'assimiler l'Algérie au désert. Car l'Algérie est un pays tem-

être la statue de l'amiral Barbe-rousse à Istanbul, mais pour le moment ce n'est qu'un son.

Chez nous, les soirs où nous mangions du poisson, ma mère fermait la porte de la cuisine et transportait le réchaud à gaz sur la terrasse ; moi j'arrivais dans ses jupes avec mon petit banc. Nous écoutions ensemble le grésillement des maquereaux qui grillaient dans la poêle, et au milieu des vapeurs de friture, nous regardions le soir tomber. Je n'allais pas encore à l'école. La lettre « c » ne s'était pas encore recourbée sur le papier blanc pour prendre son éternelle forme d'arc. C'était pour moi un son que j'entendais dans la poêle. Comme le « z ». Celui-ci se multipliait sans arrêt, en s'étirant à travers le grésillement de l'huile et l'odeur de poisson. Mais maintenant, dans cet avion qui m'emporte vers l'Algérie, la petite terrasse de notre maison provinciale et les gros maquereaux qui cuisaient dans la poêle sont bien loin. Pourtant il me semble que je renifle cette bonne odeur de poisson, associée aux lettres « c » et « z ».

Il y a un instant, j'ai prêté l'oreille lorsque l'hôtesse a annoncé d'une voix douce : « Nous approchons d'Alger (2), attachez vos ceintures. » Avalant les voyelles, elle a prononcé le « c » et le « z » de façon beaucoup plus marquée que nous ne le faisons en turc. Quand elle a répété la même phrase en français pour ceux qui ne connaissent pas l'arabe, les lettres ont fondu dans sa grande bouche fardée. Au même moment, j'ai aperçu la couronne en or sur l'une de ses canines. Alchimie du verbe ! Un phare qui clignote au bord du sombre abysse de la bouche ! Un instant le mystère du langage m'a été dévoilé, avant de se dérober à tout jamais. Et tandis que l'avion atterrit à Alger, je suis dépossédé de l'espace blanc sur l'Atlas et de mes visions du désert. Ma belle Algérie faite de consonnes est restée seule sur l'assiette, comme la grande arête d'un maquereau dépoillé de sa chair.

Traduit du turc par ANNE-MARIE TOSCAN DU PLANTIER.

— Né en Turquie en 1951 et vivant en France, Nodim Gürsel vient de publier *Un long été à Istanbul* (1980, Gallimard). Une nouvelle de lui, *Au seuil de l'hiver*, est parue dans *Le Monde Dimanche* du 30 novembre 1980.

(1) Le « c » se prononce « dj » en turc ; l'autour va jouer sur la ressemblance des mots « Cezayir », « Algérie », et « Ciziri ». « grésillement ». — (N.D.T.)

(2) En turc comme en arabe, « Alger » est désignée par le même mot qu'« Algérie ». — (N.D.T.)

* Un Spiridon qui a chaque fois *
* m'étonne ! *
* J.-N. Clavier, Montpellier (34) *

Spiridon
Revue internationale de course à pied créée en 1971

La plus complète et la plus illustrée des revues existantes. 460 pages en 1980 ! En vente par abonnement : 70 F (M. Bourquin, 13 B, avenue Chancy, 93340 Le Raincy, C.C.P. 11.144-221, Paris, Bourquin) ou à La Librairie des Sports, 10, rue du Faubourg-Montmartre, Paris (9).



ques lignes de cette histoire secrète, écrite sur une peau de gazelle par un calligraphe manchot, avec un calame fixé à son moignon : « (...) Des murs blancs, aveugles, qui boivent le soleil. Les remparts d'argile d'une ville sans fenêtres. Un labyrinthe de ruelles débouchant tout à coup sur des cours fraternelles. Dans ces cours sans arbres, plus ténébreuses que l'ombre du palmier, il doit y avoir un puits depuis longtemps à sec. Car les mouches tourbillonnent sans cesse, et les fleurs de grenadier sont fanées. A l'intérieur, des femmes silencieuses dans des pièces où la lumière ne pénètre jamais. Une odeur d'huile et de savon flotte dans l'air. Peu à peu la ville se replie sur elle-même, rétrécissant comme une peau de chagrin. Des caractères décoratifs ruissellent des manuscrits. Ce n'est pas la sœur de Jonas, avec les lettres « alif », « lam » et « ra » en exergue, c'est une

hid que l'hôtesse m'a donné tout à l'heure. Si l'on n'arrive pas à juguler ce fleau, les villes et les oasis seront ensalées.

Je suis en avion, seul au milieu des nuages. Pour moi le désert fut d'abord un blanc. Plus tard, il se transforma en une vision composée d'images multicolores, sorties tout droit des livres et de l'histoire arabe. A l'époque qui suivit le coup d'Etat militaire du 12 mars 1971, il s'insinua dans mon récit *Un long été à Istanbul*. Comme le symbole d'un désespoir contemporain. Le désert, au temps de l'oppression, fut aussi pour moi l'absence d'une femme aimée, l'éloignement insupportable de son corps humide. Sans cesse il enflamma une plaie vive, lancinante. Je l'ai déjà dit, j'étais

péré, montagnaux. Comment le sais-je ? Grâce aux livres.

Quelle idée se fait-on d'un pays jamais vu, que l'on connaît seulement par les livres, la presse et la radio ? Le savoir peut-il remplacer l'expérience, et l'imaginaire, l'observation ? J'ai beaucoup lu sur l'Algérie. Des ouvrages historiques, sociologiques, voire religieux. Des œuvres littéraires aussi. Des poèmes, les romans de Mouloud Mammeri, de Kateb Yacine et de Rachid Boudjedra. J'ai écouté les chants kabyles de Taos Amrouche. Je me suis fait des amis algériens à la Sorbonne. Mais à présent que je suis assis dans le fauteuil de l'avion, l'Algérie n'est pas pour moi un souvenir d'amitié, ni une vision fondée sur la musique et les livres. Ni non plus cette mauvaise photo dans mon mammel de géographie du lycée. Pour moi l'Algérie — Cezayir (1) — est avant tout un son. Ça aurait pu

Parti pris

Equipements

« A cet emplacement, la ville va construire un foyer pour personnes âgées. Cet équipement sera géré par... »

Un foyer, c'est un équipement, comme un pont, une route, aussi bien qu'une école, ou une maison de jeunes.

Le vocabulaire bureaucratique est ce qu'il est. Il lui faut bien simplifier, classer. Mais il risque souvent, et c'est le cas, de refaire une attitude, la conception d'une politique.

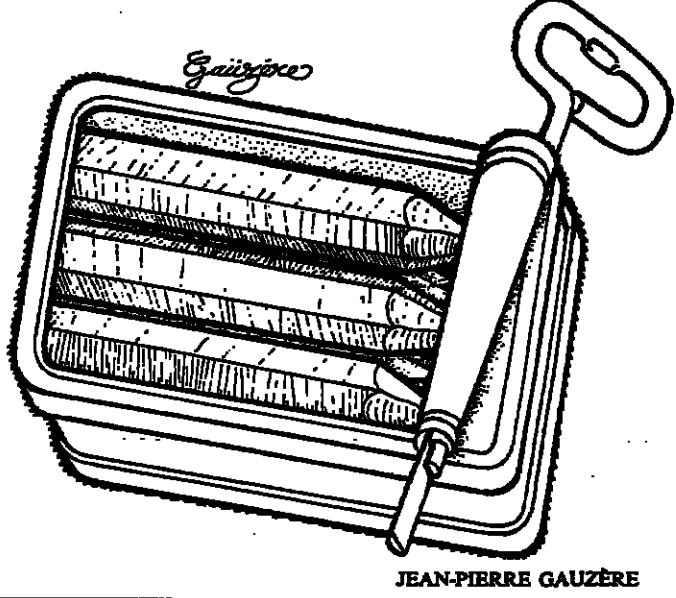
On équipe la vie, faute d'avoir pu la rendre naturellement vivable. On regroupe les gens, on les loge, avec un succès variable. Après quoi on s'aperçoit que cela ne suffit pas, qu'il faut des classes pour les enfants bien sûr, mais aussi des espaces pour qu'ils jouent, des crèches, des lieux de rencontre et d'entraide. On met donc des prothèses. Et on les baptise « équipements », ce qui veut bien dire qu'il s'agit essentiellement de matériels, de boîtes en ciment de formes diverses.

Après quoi on confie à des hommes et à des femmes, avec l'argent qui reste, le soin difficile, la tâche parfois désespérante d'animer les équipements, de faire fonctionner les prothèses. Leur dévouement et leur persévérance sont dignes d'hommage, comme est respectable le souci de mainte municipalité de suppléer à l'inhumanité de certaines conceptions urbanistiques, tout en laissant aux générations futures comme aux électeurs d'aujourd'hui des monuments peints de couleur tendre.

Mais l'artifice n'en demeure pas moins, la démarche ambiguë. Ne serait-il pas préférable que tant d'argent dépensé en murailles et en toitures soit utilisé d'abord pour des rapports sociaux plus faciles, pour investir plus dans les hommes ?

Il est plus difficile d'amener les gens à s'entraider, à se connaître, à aiguiller leur curiosité d'un monde fascinant, de former et de payer des permanents que de bâtir et d'inaugurer. Mais changera-t-on la vie à coups de bétonnières ?

JEAN PLANCHAIS.



JEAN-PIERRE GAUZÈRE

Les loups (suite)

Pour en terminer, du moins je l'espère, avec la question des chiens bergers allemands, je vous expose en quelques lignes mon cas personnel.

J'ai quatre-vingt ans, ma femme soixante-neuf, et nous sommes retirés dans un village de la Nièvre. Notre maison est très confortable, mais n'a qu'un seul défaut : le voisin le plus proche est à 200 mètres et la gendarmerie à 10 kilomètres.

Nous possédons un loup (sic) excellent pour la garde et très doux avec les familiers et les enfants.

Son domaine, environ 500 mètres carrés, est entouré de barrières et grillages de 2 mètres de hauteur. Il est en liberté toute la journée. Nous l'attachons quand nous avons une visite. La nuit, il couche dans la maison.

Quand nous le sortons pour une baignade dans l'étang, il est tenu en laisse, comme la loi l'exige. Le docteur Pierre Lalou peut venir en toute sécurité dans notre région : ses mollets resteront intacts.

Pour terminer, je vous indiquerai qu'alors que nous étions absents, il y a quelques années, nous avons été cambriolés proprement.

Croyez-moi, ce n'est pas par snobisme que nous avons un berger allemand.

EDOUARD GUYOT.
(Corbigny.)

Convenances personnelles

« Étant donné que pour des raisons de convenances personnelles » vous avez jugé bon de subir une intervention chirurgicale à Paris au lieu du centre hospitalier régional le plus proche (Orléans), nous vous informons que nous ne prendrons pas en charge vos frais de transport entre Paris et le centre de convalescence de Beaugency (Loiret). C'est ainsi que s'exprime la commission de recours gracieux de la caisse primaire d'assurance-maladie du Loiret en me notifiant son refus de prise en charge.

A la suite d'un accident de la route survenu en 1960, les sé-

quelles dont j'ai été victime à l'époque se sont aggravées et ont nécessité une intervention chirurgicale, que j'ai subie le 25 mars dernier dans un centre chirurgical parisien. Il me semblait donc tout à fait logique que, ayant été gravement pénalisé dans mon intégrité physique, je puisse choisir le praticien de mon choix m'offrant, à tort ou à raison, le maximum de garanties pour l'avenir.

De plus, la prise en charge de mon hospitalisation ayant été effectuée sur la base de celle du C.H.R. d'Orléans, la caisse primaire d'assurance-maladie a réalisé un « bénéfice » de quelque 3.200 F. compte tenu que le prix de journée du centre chirurgical parisien était inférieur à celui d'Orléans.

En second lieu, comme il s'agit des conséquences d'un accident de la circulation pour lequel l'adversaire a été tenu entièrement responsable par décision de justice, la Sécurité sociale n'effectue qu'une avance de fonds. Ceux-ci étant ultérieurement remboursés intégralement par la compagnie d'assurance automobile.

Mais le règlement, c'est le règlement... et j'ai dû déboursier à ma charge 1.017 F pour être transporté en ambulance de Paris à Beaugency le 22 avril dernier.

Par contre ce même règlement m'aurait autorisé à rester 15 ou 20 jours de plus au centre chirurgical parisien, ce qui m'aurait permis de prendre le train et d'utiliser deux taxis avec un coût personnel de quelques 120 F ! mais le coût supplémentaire pour la Sécurité sociale aurait été de 12.000 F pour 15 jours et de 16.000 F (nouveaux) pour 20 jours, qu'elle aurait payés sans rechigner...

J. AUGER.
(Beaugency.)

Dérapiage

Par un matin tout mouillé, je roulais sur une route sinueuse et sinistre. Le ciel était bas, à l'arrière les enfants mal réveillés se plaignaient du froid, la perspective d'une journée harassante me rendait morose. Et soudain dans un virage la voiture qui dérape, le fossé qui s'approche, un demi-tour, puis un autre, le mur d'en face, le pied qui écrase le frein, une pensée fugitive — voilà que ça m'arrive à moi aussi — ce volant que je ne maîtrise plus, l'affolement et le cœur tout refroidi, et, une seconde ou deux plus tard, ahuris mais indemnes, nous nous sommes retrouvés en sens inverse, sur l'herbe du bas-côté dans une voiture apaisée et triomphante. Cette journée d'hiver ne fut plus alors qu'allégresse et légèreté. Le travail, les corvées, tout me fut une joie. Nous étions vivants tous les trois. Depuis, les jours de mélancolie, il me suffit de revivre ces instants pour que tout reprenne sa vraie place.

CHANTAL SENAQUE.
(Raux, 31160 Aspet.)

Ouvreuses

J'ai envie de vous livrer cette réflexion qui est en même temps une question : est-il pensable que les propriétaires de salles de cinéma soient dans l'impossibilité de payer décemment leurs ouvreuses ?

Il peut paraître pingre de rechigner à donner 1 ou 2 F de pourboire à une ouvreuse, mais il me semble que ce pourboire est injustifié : en effet, surtout dans la petite ville de province que j'habite, il arrive très souvent en semaine que nous soyons seuls dans la salle, ainsi l'ouvreuse ne nous rend aucun service sinon de nous suivre en portant notre ticket ! Ticket qui est d'ailleurs assez cher ! Et même s'il y a du monde le problème reste le même : en donnant des pourboires aux ouvreuses, ne favorisons-nous pas en fait leur employeur, qui n'aura alors aucune gêne à les sous-payer ?

F. ROLLUX.
(Thonon.)

Correspondance

A propos de la lettre d'un Anglais vivant en France (le Monde

Dimanche, 10 mai 1981) qui décrivait sans indulgence un employé des P.T.T. sommé d'ouvrir une lettre recommandée contenant la pièce d'identité nécessaire... à la réception d'une lettre recommandée, M. Vincent, de Bourg-la-Reine, nous écrit :

« Si l'on s'en tient au dernier paragraphe, qui résume les précédents et où il est question des « mains de l'employé qui tremblent », il faut savoir que ce pauvre garçon, en ouvrant un objet de correspondance qui lui est confié, commet une faute très grave — un délit — sévèrement sanctionné. C'est à l'honneur de l'administration de faire respecter le secret de la correspondance. »

C. B.

1980...

Les rejets de l'Onclé Sam nous bombardent de leurs dernières trouvailles électroniques : le « walk man » et la « citizen band » dont la possession est un pas de plus pour les pauvres Européens que nous sommes vers le salut de l'« American way of life ». Mais plus que deux objets de luxe, ce sont les symboles des deux extrêmes de notre monde occidental « made in U.S.A. ».

Le « walk man », prothèse auditive, instrument de narcissisme musical, qui colle aux tympans, paralyse le cerveau, qui tel le « Big brother » d'Orwell rend toute pensée nulle, qui interdit toute communication.

Comme les oreilles empêchent le cheval de quitter la route, les écouteurs empêchent l'individu de quitter son vase clos, la solitude est aujourd'hui transportable et musicale.

La communication n'est plus de mise, ce n'est plus que réception, l'individu lui-même émet son propre message et la réception, il ne fonctionne plus qu'en circuit fermé. Le dialogue de sourds s'installe.

A l'opposé, la « citizen band » est un formidable moyen de communication, elle est la télégraphie électronique.

Très utilisée par les routiers, elle ponctue leur errance de bouffées de solidarité, elle contribue parfois à sauver des vies.

Elle crée un réseau de communication très hétérogène qui relie directement entre elles des personnes qui veulent repousser les limites de l'indifférence qui les entoure.

Mais, curieusement ou paradoxalement, cet organe de liberté, d'égalité et de fraternité fut interdit et est aujourd'hui strictement réglementé.

On voit qu'entre les deux pôles de notre société le pouvoir a fait son choix.

Quant à nous, peut-être vaudrait-il mieux que nous choisissions ce que Robert Charlebois appelle la « solidarité ».

CHARLES DE RIVOYRE,
(étudiant).
(Grenoble.)

V.N.S.A.

Un lecteur qui nous demande de lui conserver l'anonymat nous signale son cas, assez étonnant.

Marrakech n'est pas le paradis sur terre que vendent les agences de voyages, mais reste une ville très agréable, au cœur d'un pays passionnant. On pourrait se demander pourquoi un V.N.S.A. (1) qui a la chance de vivre et de travailler (peu) dans une cité que les touristes ne font que traverser, pourquoi un V.N.S.A. se plaindrait de son sort.

J'ai la malchance d'être ici le « V.N.S.A. pas content ». Depuis mon arrivée au Maroc, soit plus de six mois, j'attends le versement de l'indemnité mensuelle prévue dans l'acte d'adhésion signé par moi à mon arrivée.

Ne possédant aucune fortune personnelle, ce que semblent regretter les services français de Rabat, j'ai dû emprunter pour vivre. Une partie de mes créanciers regagnent la France définitivement en juin et le dirham n'est pas exportable. Comment ferai-je pour les rembourser ?

Durant ces six mois, mes supérieurs directs ont fait la preuve abondante de leur totale inertie administrative.

J'ai fini par apprendre que mon recrutement s'est fait au début de l'automne 1980 sur simple entretien téléphonique entre [eux]. Bien sûr, aucun poste budgétaire n'était prévu pour moi en 1980-1981 mais ce léger détail m'a été dissimulé.

Après six mois de promesses jamais tenues, d'expédients et d'emprunts, je suis à bout de ressources et de patience. Mes multiples démarches sont restées sans effet. Il est regrettable de laisser ainsi un ressortissant français à l'étranger, alors même que tout moyen de pression lui est interdit (tout acte de grève de la part d'un militaire français, etc.). Mon travail de professeur me plaît, je l'accomplis de mon mieux, mais il me reste moins de 100 Dh en poche...

Un conseil pas cher aux futurs V.N.S.A. : assurez-vous que votre poste existe, sinon cassez les pieds à vos supérieurs jusqu'à en obtenir un, sans vous laisser abuser par les promesses.

(1) Volontaire du service national actif : en coopération technique (seize mois) culturelle (deux ans).

« Le « Livret du locataire » (Fascicule spécial 77-85 bis, texte n° 1148) mentionné dans le dossier « Les loyers et leurs embûches » (le Monde dimanche, du 7 juin 1981) est édité et vendu par le Journal Officiel et non par l'imprimerie nationale. L'adresse mentionnée est exacte : 26, rue Desaix 75732 Paris Cedex 15.

« Précisions : après notre mise sous presse, la banque de données RESEDA (le Monde Dimanche du 23-24 mai) a été fusionnée avec la banque AGRILINE en un seul fonds, RESIGRA, désormais géré par le ministère de l'Agriculture.

Actuelles

La télé-pub

« La publicité est une de ces forces nouvelles dont il paraît impossible actuellement de préciser la portée future.

« Odeuse à de soi-disant délicats, la publicité, même forcée, semble, aux yeux des meilleurs esprits, un facteur excellent de prospérité générale. Souhaiter sa disparition, son amoindrissement, serait désirer un désastre mondial. C'est grâce à la publicité que nous avons la presse quotidienne à 5 centimes, si copieuse, si littéraire et si bien informée. C'est grâce à la publicité que d'innombrables et d'effrayants murs gris deviennent d'une polychromie si coruscante, d'une si irrésistible allégresse ! Et tant d'autres bienfaits que le manque d'espace m'interdit d'énumérer (...).

« Pour que l'affiche donne son plein d'efficacité, il faut qu'elle soit aperçue et considérée par beaucoup de gens, des gens pas pressés (...). Comment s'opérera ce miracle ? Oh, de la façon la plus naturelle ! Confortablement assis dans un fauteuil, vous aurez devant les yeux, non plus la glace traditionnelle, mais l'ininterrompu défilé de mille réclames diverses. (...) »

« Ce miracle de la « télévisé » a été prophétisé — un peu malgré lui, grâce à un découpage pervers, avouons-le — par un voyant, Alphonse Allais, encore lui, dans le Sourire du 8 février 1902.

JEAN GUICHARD-MEILL.

VOUS
et MOI

A la maison

A la maison, les surfaces jouent habilement entre le laineux et le lisse, le râpeux et le glissant.

Dans la cuisine, rien ne doit accrocher le regard de façon parasite, détourner l'objet de sa fonction. Que l'œil et le chiffon glissent sur les surfaces carrelées, vitrées, briqueuses. Saleté, rugosité, sont abolies par l'éponge qui combat son pesant d'eau. Mais pour faire briller le matériau, il est parfois besoin d'une poudre abrasive qui ne mordra que sur les taches, jamais sur le support, toujours réfractaire aux intempéries culinaires. Bref, jamais de porosité. Les surfaces sont briqueuses à blanc, à zéro même, permettant un éternel recommencement. Cette construction, le repas, on doit pouvoir très vite l'effacer, l'abolir. La hotte avale les odeurs, le vide-ordures engloutit les dé-

chets, on se retrouve la conscience pure.

Les fours se font maintenant à écran transparent. Il faut pouvoir suivre de près les avatars du poulet embroché. Dans son bac de verre, on peut aussi observer la pousse de la plante, le jeu des racines. La vie moderne demande à voir, comme au poker, sinon à savoir. Si le savoir s'abstrait, friand de généralité, l'homme veut tout voir in vitro. Tout se dénoue. Les corps, les comptes en banque.

Comme les structures immobilières obligent souvent à confondre cuisine et salle à manger, les caseroliers se couvrent de fleuritures, on introduit du bois, du papier grand-mère. Il faut inviter les gens à s'attabler, les appâter. Plus question de se glisser hors de la pièce où a été concoctée la préparation, il faut la déguster sur place. Mais ces obstacles de parcours, fleuritures, motifs, matériaux plus nobles, pourraient tromper la vigilance, faire négliger la tâche, la brisure. Aussi expriment-ils au fond un supplément de lisse. Si décor il y a, c'est qu'il y a un soin, et chacun sait que la fleuriture sera brassée dans la machine. On retrouve alors le glissant, perspective de fuite pour l'œil, la main, le pied.

La salle de bains et ses falences, nickels, miroirs, dit la même pureté originelle à retrouver chaque matin. L'eau, ici, est toute-puissante. Elle glisse sur les corps, accroche la lumière aux courbes de la chair. L'eau, dans sa transparence, purifie ce qu'elle touche.

Dans les pièces où l'on se tient, il faut de la chaleur, physique, esthétique. Même si les chaises de la

salle à manger — quand on a une salle à manger — ont encore la raideur nécessaire pour éviter que l'on ne s'apessante, immergé dans la mangaille, il s'agit, dans les pièces d'habitation — le décompte des pièces de l'appartement n'englobe ni la cuisine, ni la salle de bains, ni les toilettes — de retenir les yeux, les pas, les corps. Le caractère laineux s'accroche à mesure que l'on approche de la chambre à coucher. Déjà le séjour pouvait offrir velours et tapisseries sur quoi s'alanguir. Mais, dans la chambre, il faut sur les murs, aux fenêtres, du tissu qui retienne le dormeur, l'empêche de s'enfuir, empêchant aussi le sommeil de fuir. Mol édedon, couvre-pied croché, permettent aux corps de s'enfourner, aux visages de s'enfourner... Le soyeux lui-même aura un grain, une tenue. Comme pour les vêtements. Un vêtement doit glisser sur le corps, car il est fait pour être enfilé ou ôté. Mais il doit tenir sur la personne, et un matériau de bon aloi montrera le tracé de son tissage, il aura de l'existence, du poids, même si c'est un poids plume.

Dans les pièces à vivre, on trouve des pans d'étoffe pour étouffer les voix, des tapis ou moquettes pour alanguir les pas. Les bois jouent sous les doigts, et le plaisir est d'en sentir les nervures, veines originelles, et même les trous de vers, marques indélébiles du temps qui creuse ici son espace, au lieu de s'enfuir, d'un coup d'éponge, sous les morsures de la lessive. A la maison, que le temps glisse ou adhère, on peut le toucher du doigt.

MARIE-LOUISE AUDIBERTI.

JEAN
GUICHARD-MEILL
JOURNAL
SANS JE
455 inactuelles
Belfond

مركز دراسات



TESTELIN

Conversations

« Un patron a tous les droits »

LA sonnerie a beuglé à 13 h. 45, triste comme une usine. Aspirant une dernière bouffée de leur cigarette, les apprentis se sont dirigés lentement vers les ateliers ou les salles de cours. Jusqu'au C.A.P. (certificat d'aptitude professionnelle), ces garçons et ces filles, âgés de seize à dix-huit ans environ, ne seront qu'aux trois quarts immergés dans le monde du travail. Une semaine par mois, ils quittent leur patron et viennent suivre des cours dans ce centre de formation patronné par la chambre des métiers.

Laissés pour compte du système scolaire, Pierre et Jean-Luc, dix-sept ans, venaient tous deux devenir électroniciens. Le premier exerce aujourd'hui dans la maroquinerie, le second dans la cordonnerie. Brigitte voulait travailler dans la reliure, elle a trouvé une place en papeterie. José, apprenti cordonnier, ambitionne de tout laisser tomber une fois son diplôme en poche pour « faire du cinéma ». L'entrée dans le monde du travail a été vécue le plus souvent comme une déception. « Au début, j'ai été déçu par la maroquinerie, dit Danièle pudiquement. C'est comme à l'usine. On ne donne les pièces toutes coupées et je les couds à la machine. C'est mon père qui m'a poussé vers le cuir. » Mais, comme les autres, Danièle avoue s'être aujourd'hui « habituée ». Pascal, éjecté du lycée on troisième, a connu le chômage pendant un an et les reproches continus de ses parents. « Ah ! si tu avais travaillé à l'école. » En attendant de trouver du travail, André a fait mille petits jobs. « Par exemple,

je sortais les chiens de l'immeuble où mes parents étaient gardiens. C'est en allant au cinéma avec ma sœur que je suis rentré demander dans une serrurerie-cordonnerie. S'ils n'avaient pas besoin d'un apprenti. On m'a dit d'aller au siège de la société. Et ça a marché. »

Epreuve

La première journée de travail a été une épreuve. « J'ai cru que je n'y arriverais jamais, dit André. Le patron n'arrivait pas de me dire : « Mais non, pas comme ça ! » Planter un clou droit, c'est une affaire ! » « Moi, mon patron ne m'a montré qu'une fois, et seulement les choses difficiles, se souvient Béatrice. Il me disait : « Regarde bien ». Moi je tremblais. Dans la papeterie, il faut de l'adresse, pour assembler les feuilles en liasses. J'ai paniqué et j'ai tout fait à moitié. Alors le patron s'est mis en colère et il m'a fait tout recommencer. »

« Moi, j'ai cru que j'allais devenir digne, renchérit Michèle, monteuse en tricot, parce que je n'ai pas un patron mais quatre. Le père, la mère, la fille et le gendre, et ils ne sont jamais du même avis. Le premier jour on m'a mis aux finitions. La mère m'a donné une aiguille et m'a dit de rentrer les fils. Sa fille est arrivée quelques minutes après, et elle m'a dit de les couper. Bien entendu, la mère est repassée ensuite et, quand elle a vu que je coupais les fils, elle a fait un scandale... c'est toujours comme ça. »

Mais d'œuvre à bon marché, les apprentis servent aussi de bonne à tout faire. Jacinthe, apprentie potière, « passe trois

Autour d'une table, Pierre, Jean-Luc, Brigitte, Michèle, Christian et les autres : des apprentis en cours de contrat chez des artisans. Premiers pas dans le monde du travail. Qu'ont-ils à dire de leurs patrons ?

YVES MATOUK

heures par jour, en moyenne, à faire le ménage, nettoyer les jours, emballer les poteries... Enfin, tout le reste, quoi ! » José, lui, est dehors la moitié du temps, à effectuer les courses de ses patrons. Mais il n'est pas mécontent : « Ça me balade », dit-il.

De leur patron, les apprentis déclarent apprendre surtout les règles de la hiérarchie et l'obéissance. Et c'est presque malgré lui qu'ils acquièrent les techniques d'un métier. « Si un jour je suis à mon compte, lance Michèle, j'aidrai mon apprenti au lieu de me mettre dans des colères impossibles, à hurler sans rien expliquer. Et je ne l'obligerai jamais à ramasser, comme on m'a obligé à le faire, des boîtes de cinq cents épingles jetées volontairement par terre toutes les heures, et cela pendant huit jours. J'en avais des trous dans les doigts. » Les brimades atteignent rarement cette perversité. Et les interdictions — parler, fumer, aller boire un café — sont dans l'ensemble bien acceptées.

Relations familiales

Un patron cordonnier, serrurier ou orthopédiste travaille d'abord avec sa femme et ses

enfants, les employés et apprentis s'agglomérant ensuite autour de cette cellule. Il y a donc peu de conflits du travail dans le monde de la boutique. Et encore les voit-on plutôt comme des conflits de personnes ou de générations.

Christian, apprenti orthopédiste, déteste que les relations familiales interfèrent avec la hiérarchie. « Un des ouvriers est le père de mon patron. Ce vieux est dans la chaussure depuis trente-cinq ans. Chaque fois que le fils cherche à faire évoluer les choses, à innover, le vieux fait toute une histoire. Et puis il n'arrête pas de dire du mal des jeunes. Si ce n'était pas le père du patron, ça fait longtemps qu'il aurait reçu une chaussure sur le coin de la figure. D'ailleurs, il reste tout seul dans son coin. Il se sent bien qu'on ne veut pas lui parler. »

Jean-Michel, orthopédiste également, travaille chez son père. « C'est moi qui me tiens au courant de l'innovation. Mon père n'aime pas tellement changer ses habitudes de travail. Alors on s'engueule très souvent. Et puis, il faut reconnaître qu'il est assez désordre. Il ne supporte pas quand je le mets à sa place. »

Conflit du travail ou conflit de génération, les apprentis cherchent d'abord à les éviter. « On s'écrase », reconnaissent-ils en chœur. Mais ce n'est pas toujours possible. Ainsi, Pierre s'est attiré la haine de son patron à cause de ses retards fréquents. « Il est super-radin. Pour lui, dépenser de l'argent, c'est comme si... (Pierre cherche vainement une comparaison assez forte.) Si vous arrivez deux minutes en retard, il va vous dire de récupérer. Des fois, il s'énervait tellement que je sens qu'il a envie de me frapper. »

« On m'avait envoyée faire une course, se souvient Michèle. Lorsque je suis revenue, la vieille m'a sauté dessus en hurlant : « Alors, où étais-tu pas sée ? Ça fait un quart d'heure que je te cherche partout ! Va me chercher de l'eau ! » Je lui réponds : « Mais vous pouvez attendre un peu ! Je ne peux pas être aux champs et à la ville en même temps. » Alors, elle m'a pincé le bras, tirée vers l'ascenseur et jetée dedans. Je me suis cogné la tête. Alors je suis ressortie, je lui ai jeté sa pièce de 5 F, j'ai pris mon sac et je suis rentrée chez moi. Le lendemain, quand je suis revenue, elle s'est un peu excusée. »

Béatrice se vante d'avoir su désamorcer un conflit. « Un jour, il y a eu une erreur et ça s'est reporté sur moi. Le patron a commencé à crier, mais je lui ai fait comprendre qu'il ne fallait pas prendre les enfants au bon Dieu pour des canards sauvages. J'ai dit : « Tout le monde n'a qu'à faire attention. » Ça s'est arrêté là. »

La bagarre entre un apprenti et un patron, « ça n'est jamais bon, dit Béatrice. On n'a pas tellement de défense. Ça plat pas à

un patron quand on lui démontre qu'il a fait une erreur. Un patron, c'est comme un prof, il a tous les droits. » « Même entre ouvriers, il n'y a pas d'égalité », ajoute Jean-Luc.

Quoi qu'en disent les apprentis, la hiérarchie du monde du travail se transpose également à l'école. Au cours de l'entretien, une violente querelle a éclaté entre Christian et Béatrice. « En orthopédie, a déclaré Christian, on travaille autant avec sa tête qu'avec ses mains. Souvent les jeunes qui veulent entrer dans la profession ne veulent pas faire l'effort... » « Mais dans tous les métiers c'est comme ça », a coupé Béatrice. « Non, non, pas dans tous les métiers. Pas dans la papeterie, voyons », a lancé Christian, méprisant.

Suffoquée d'être ainsi dévalorisée, Béatrice a hurlé : « Dans la papeterie, les difficultés se résolvent au fur et à mesure. Pour un millimètre, des fois, tu dois tout refaire. J'aime autant te dire que tu as du boulot. » « Ouais, mais tu le fais à la machine », a répliqué Christian. « Mais non, quand il y a 20 000 liasses à faire, c'est à la main qu'on les fait », a dit Béatrice, avouant ainsi involontairement le caractère morne et répétitif du métier de papetier.

Daniël, apprenti luthier, appelé en renfort, est venu au secours de Christian. « Les luthiers aussi étudient les motivations de leurs apprentis. Ils ne veulent pas qu'on parte au bout de trois mois. » Daniel a parlé du bout des lèvres. Il ne se sent pas réellement concerné par le débat qui oppose Béatrice à Christian, la papeterie à l'orthopédie. Derrière l'apprenti, le petit patron pointe déjà le nez.

TRADITION

Charités bien ordonnées

Cent vingt confréries dans l'Eure, soixante-dix dans le Calvados et la Seine-Maritime. Au vingtième siècle, les charités normandes issues du Moyen Age perpétuent une tradition d'entraide.

JOELLE ILOUS

UNE fois par an, les confréries de charité normandes se donnent rendez-vous pour défiler à travers un village. Depuis leur création, rien n'a changé. Les charités, ceints d'une écharpe brodée, arborent de riches chasubles. Sur l'épaule gauche, un drapeau, dont la couleur varie, aux armes de la confrérie. Tous sont vêtus de la même façon : ils se voient égaux et solidaires. La charité a sa croix, ses symboles : candélabres finement ciselés, bâtons, drapeaux portant gravée la date de fondation de la confrérie. Au milieu de cette centaine d'hommes, le clocheteur, ou ténorier. Autrefois chargé d'annoncer les offices et les enterrements, il agit ses clochettes de bronze d'un geste monotone. D'un pas lent et grave, la procession gagne l'église. Une messe solennelle est célébrée en son honneur. Puis les charités se retrouvent pour la grande réunion annuelle, le banquet.

Dans l'Eure, la création des premières confréries pieuses de laïcs (1080 à Menneval, 1240 à Giverville) est intimement liée à l'idée de la mort et de l'au-delà. « Elles ont d'abord été des associations ayant pour but essentiel de défendre les pauvres. Mais c'est surtout au temps des grandes épidémies de peste (1348 et 1596) qu'elles se chargent de la sépulture des défunts, des messes posthumes », explique Maurice Quéruel, quatre-vingt-deux ans, ancien restaurateur-grainetier, frère de charité de Giverville. Associations bénévoles, les charités ont leurs statuts, enfermés dans d'épais volumes reliés : les matrologues. Ils contiennent les indications relatives à la vie de la confrérie (liste des frères, comptes et dépenses...). Au fil des siècles, l'attitude à l'égard de la mort évolue. L'hygiène, les progrès de la médecine, l'urbanisation, viennent à bout des plus terribles maladies. Très controversées, les confréries sont attaquées dans leurs fondements. Par le clergé d'abord, jaloux de leur puissance. Par la Révolution ensuite, qui dissout les charges, en août 1792, et confisque les richesses ornements exhibés lors des processions. L'église considère d'un œil sévère ces associations qui ne rassemblent que des « drôles ». Sous l'étiquette de la foi la plus sincère, ne vont-ils pas brandir la croix jusque dans les cafés où on les retrouve un verre à la main ? Elle désapprouve ces pratiques sacrilèges, ces banquets qui prennent trop souvent l'allure de buveuries et donnent lieu à des proverbes populaires : « Si ton veau ne boit pas, mets-le dans la charité ». Pourtant, quand les fidèles se détournent, quand les bras manquent pour secourir, pour entermer, le clergé s'empresse de se tourner vers les charités. Peut-être pour raviver une foi qui s'endort ?

En 1806, un arrêté spécifique que les confréries servent à l'exhumation des morts. Officiellement reconnues, elles reprennent leurs activités. Mais les luttes successives les ont affaiblies. Durement touchées par la confiscation de leurs biens, elles disparaissent des villes. En revanche, en milieu rural où le progrès

social est long à venir, elles sont toujours présentes. L'église tente de les contrôler. Le 31 octobre 1842, Mgr Olivier, évêque d'Evreux, publie une lettre concernant le règlement définitif des quelque cinq cent quarante-sept confréries du diocèse. La plupart refusent de se soumettre, et maintiennent leur existence à bout de bras. Mais les malades et les indigents sont pris en charge par l'Etat : les hôpitaux et les œuvres de bienfaisance se multiplient. Riches ou pauvres, les morts sont enterrés. La « charité » bat de l'aile...

L'union

La guerre de 1914-1918, puis celle de 1939-1945, lui porte un coup fatal. Isolées, les confréries s'étiolent. Maurice Quéruel décide de leur donner un second souffle. Le 31 août 1947, il organise à Giverville le premier congrès des charités normandes. Quarante confréries répondent à l'appel, regroupant plus de huit cents charitons. L'année suivante, le statut de l'union et le règlement général du diocèse sont définis par Maurice Quéruel, le comte Danger, maire de Menneval, et l'évêque d'Evreux. Le 29 avril 1948, le comte Danger est élu grand maître des confréries et Maurice Quéruel, secrétaire. L'union est dirigée par un conseil d'administration de douze à quinze membres élus par les maîtres de chaque confrérie. Outre les représentants bénévoles, l'union s'entoure d'un important personnel ecclésiastique et laïc : « chapelain », pour célébrer les messes annuelles ; « clerc », chargé des tâches matérielles (collecter les fonds, prévenir les frères d'un décès, du jour de l'enterrement...). Le conseil de l'union se réunit une fois par an avec les maîtres de charité et organise une assemblée générale annuelle qui se termine par le banquet.

« Nous tenons beaucoup à ce repas auquel assistent deux cents à trois cents frères, explique le comte Danger, qui exploite avec son fils les 150 hectares qui entourent son château. Il permet de renouer les contacts entre les confréries, d'entretenir la solidarité. Pendant la procession, on reste silencieux. Le repas permet de se défouler. » Lors du banquet, on célèbre aussi la venue des nouveaux maîtres. « Le maître, précise Maurice Quéruel, est à la fois le chef et le directeur de la confrérie. On l'appelle aussi échevin ou prévôt. Pendant un an, il dirige la charité, tient les comptes, la représente devant l'union. Chaque frère est sûr d'être maître un jour, puisque chaque année on avance dans la hiérarchie. »

Le nombre d'adhérents, limité, est de douze à quatorze frères en moyenne. Ils doivent acquiescer un droit d'entrée et, surtout, donner l'assurance d'être de bons chrétiens. Au total, les charités de l'Eure rassemblent un millier d'hommes, recrutés dans tous les milieux sociaux (professions libérales, ouvriers, commerçants...). La moyenne d'âge oscille autour de la quarantaine. « Malheureusement, les effectifs tendent à se restreindre. Avec l'exode rural, les jeunes quittent les villages.

Certaines confréries ne comptent plus guère que cinq ou six membres. Les femmes ne demanderaient pas mieux que de remplacer les jeunes, mais les statuts sont formels. Les matrologues mentionnent bien quelques maîtresses de charité, mais, même partiellement admises, les femmes n'ont pas droit aux manifestations publiques.

« Pour être chariton, ajoute Maurice Quéruel, il faut être très disponible, ce qui gêne le recrutement. Notamment pour les travailleurs d'usine. Certaines confréries s'adaptent aux circonstances et aménagent des horaires de funérailles tôt le matin. La cérémonie finie, chacun peut retourner à son travail. » « Pendant des années, on se soumet à la loi de l'assistance mutuelle. On se rend au domicile d'un inconnu sur un simple appel, par n'importe quel temps », renchérit le comte Danger. Dans sa commune (Menneval compte 1 400 habitants), il se refuse à conférer un monopole aux pompes funèbres. Il veut laisser à ses électeurs le choix entre un service anonyme et une aide communautaire.

Renaissance

En temps d'épidémies, on entraînait tout le monde. Aujourd'hui, on limite les services funéraires aux frères et aux indigents. Lorsque les frères ont acquiescé leur service, on leur décerne un diplôme d'« agent de charité ». Certificat qui leur assure, ainsi qu'à leur famille, un enterrement gratuit. Rassemblés directement à l'église, les charitons enfilent la soutanelle noire et la bavette blanche de l'ordre. Dans le chœur, ils participent à la liturgie. Puis, ils recouvrent le cercueil d'un drap richement brodé et transportent le défunt jusqu'au cimetière. Pour la mise en terre, ils revêtent leurs plus beaux ornements.

Pourtant, faire fonctionner une charité est coûteux. On alloue des petites sommes aux pauvres. On répare les ornements. On participe aux dépenses de l'église (chauffage, luminaires). Pour faire face aux frais, on utilise les cotisations des membres, l'argent des quêtes, pratiquées le dimanche après la messe, les amendes. Mais ce sont surtout les legs et dons de toutes natures qui assurent l'équilibre financier de la confrérie.

Mais si la hache de guerre est enterrée entre l'Eglise et les charités, leur survie dépend toujours du bon vouloir du maire ou du curé. Pour un maire, c'est la garantie d'avoir dans sa commune des inhumations assurées à un moindre prix. Pour le prêtre, c'est la certitude de compter parmi ses fidèles un groupement actif de chrétiens. Les charitons, présents à toutes les grandes messes (Pâques, Toussaint, Noël), sont tenus d'assister à l'office le premier dimanche de chaque mois. Ils remplacent parfois les enfants de chœur et font célébrer des messes annuelles. « Certains prêtres progressistes s'opposent radicalement à cette survivance anachronique, soupire M. Danger. Ils signent même l'arrêt de mort des charités en supprimant les quêtes, en interdisant l'accès au chœur, les messes posthumes. »

En milieu rural, les confréries témoignent encore d'une solidarité très vivace. Depuis quelques années, on assiste à une renaissance. Des charités languissantes se réorganisent. D'autres prennent vie.

A Saint-Aubin-le-Vertueux, près de Bernay, un jeune homme de vingt-cinq ans, monteur de lignes aux P.T.T., a décidé de faire revivre la charité disparue depuis cinquante ans. Pour briser l'isolement. A Saint-Léonard-de-Fécamp, les nouveaux habitants sont accueillis par des frères, qui leur proposent leurs services. Ils se mettent à la disposition de tous pour créer un lien, une entraide. Et perpétuer une tradition de bonne volonté.

BIP-BIP

Les chasseurs de trésors

Grâce aux détecteurs de métaux, la technique moderne met la chasse aux trésors à la portée de tous.

EMMANUEL HAYMANN

Le ministère de la culture, c'est la barge et la grogne. « Ceux-là on les a particulièrement dans le collimateur », nous a déclaré fort élégamment un haut fonctionnaire qui tenait à rester anonyme. « Ce sont des personnes néfastes à la science et à l'histoire », a commenté Martin Lalande, responsable de l'archéologie au cabinet de l'ancien ministre. Ces citoyens, déclarés coupables sans appel par les services archéologiques, sont les cent mille prospecteurs de France, cent mille passionnés qui, armés de leurs détecteurs de métaux, emploient leurs loisirs à sonder les sols dans l'espoir d'en exhumer quelques témoignages du passé.

Didier Audinot, président de l'Association pour la promotion de la détection et de la recherche archéologique et historique, estime, lui, que les archéologues officiels transforment le sous-sol national en une chasse gardée à leur seul profit : « Les prospecteurs amateurs sont là pour obtenir une meilleure gestion du patrimoine, chacun y a droit. On ne voit pas pourquoi des bandes organisées feraient le black-out sur des pièces uniques. » On se croirait à une joute présidentielle.

Et Didier Audinot illustre son propos. Grâce à son détecteur, il a découvert, il y a deux ans, un atelier complet de faux monnayeurs datant du règne de Louis XIII et enfoui dans les sous-bassements de la citadelle de Doullens (Somme). La trouvaille est d'importance puisqu'il s'agit du seul atelier de ce genre que nous connaissions. « Nous avons remis tout ce matériel à un responsable de l'Association de défense de la citadelle, sans même exiger un reçu. Or, cette découverte historique n'a été déclarée nulle part, même l'Hôtel des monnaies de Paris ne connaît pas l'existence de cet atelier. Il est réservé à la délectation intellectuelle de quelques érudits locaux ! »

A la mairie de Doullens, on nous a confirmé candidement que l'atelier de faux monnayeurs est entreposé au collège Montalbert, un établissement privé de la ville, et qu'il n'est pas visible par le public. « A moins d'en demander l'autorisation au professeur de gymnastique du collège ». Ainsi, les archéologues locaux n'ont pas jugé nécessaire de prévenir les services concernés à Paris et, jusqu'à présent, cette découverte due à quelques amateurs n'a pu être utile ni aux scientifiques ni au public. Ce genre d'anecdotes vient étayer la thèse des prospecteurs amateurs qui se prétendent les meilleurs défenseurs du patrimoine.

La prospection à l'aide de détecteurs magnétiques de métaux connaît depuis plusieurs années une grande vogue aux Etats-Unis. Cet enthousiasme pour la chasse aux trésors gagne vite la Grande-Bretagne, et le professeur Tony Hackens, professeur d'archéologie et de numismatique à l'université de Louvain, en Belgique, qui prépare un rapport sur la prospection à l'intention du Conseil de l'Europe, souligne « la diffusion extraordinaire des détecteurs » et cite quelques chiffres avancés au Royaume-Uni : « Trois mille exemplaires vendus par mois, un demi-million d'adhérents à différents clubs. » Cette mode traverse la Manche et arrive en France, où elle trouve un public passionné qui voit dans le détec-

teur de métaux le moyen technique de remonter le passé.

Le petit Stevenson qui sommeille en chacun de nous se réveille à l'idée de transformer l'Hexagone en une vaste file aux trésors dont la terre renfermerait des fortunes fabuleuses : des caisses remplies de louis d'or, des magots merveilleux cachés au fond de sombres cavernes.

Il est vrai qu'au cours des périodes les plus troubles de l'histoire de France de multiples trésors furent enfouis, et ils n'ont pas tous été découverts. Au cours des guerres de religion, pendant la Révolution française et lors de la seconde guerre mondiale, les assassinats en masse, l'instabilité politique et l'exode des populations poussèrent familles terrifiées, congrégations pourchassées, dignitaires déchu à celer leurs richesses sous terre ou dans les puits.

Ainsi, en 1569, un capitaine de l'amiral de Coligny, se rendant au siège de Poitiers, s'empara au passage de l'abbaye de Charroux, qui avait alors la réputation d'être l'une des plus riches de France. Il mit consciencieusement le feu aux bâtiments et voulut faire main basse sur les trésors du lieu. Mais il n'en trouva qu'une faible partie. Les pièces les plus importantes avaient disparu. En 1856, lorsque les religieuses de Charroux décidèrent de faire abattre un mur de l'ancien cloître, elles découvrirent avec stupeur des reliquaires en argent doré dissimulés trois siècles auparavant. Les chasseurs de trésors sont persuadés qu'il reste encore d'autres objets précieux à retrouver.

La Révolution française

La Révolution française, période riche en bouleversements, fut propice à l'enfouissement des biens et trésors des nobles à travers toute la France. Les aristocrates choisirent bien souvent ce moyen de préserver leurs richesses en attendant des temps meilleurs. Quand Louis XVI décida de fuir son royaume, le 21 juin 1791, une troupe de hussards l'attendait de pied ferme aux abords de la frontière, à Montmédy-Haut (Meuse). On le sait, le roi se fit arrêter et n'arriva jamais au village, où l'attendait une fortune considérable au moyen de laquelle le roi espérait sans doute préparer son retour. Les soldats royalistes, affolés, cachèrent les caisses volumineuses qui risquaient de les faire repérer et s'enfuirent en Belgique. Ils ne purent jamais revenir et le trésor du ci-devant dort toujours dans un souterrain où dans un champ des environs de Montmédy-Haut.

Lors de la dernière guerre mondiale, de nombreuses familles en fuite dissimulèrent sous terre des sommes d'argent au hasard des routes de l'exil. Une mallette pleine à ras bord de diamants qui aurait été jetée dans un charnier des environs de Nancy est recherchée activement. On dit également que les nazis eux-mêmes, en quittant la France, cachèrent des sommes importantes, en particulier dans la région de Brest. « Mais je n'aime pas trop rechercher ces trésors de 1940, avouait, légèrement gêné, un prospecteur, je me sens un peu charognard ! »

Retrouver de grands trésors historiques a toujours fait rêver les aventuriers du fantastique, et, depuis le dix-neuvième siècle, des passionnés se sont consacrés à la recherche obstinée de trésors oubliés. Le plus célèbre d'entre eux,

l'Allemand Henri Schliemann, décide, à l'âge de trente-six ans, après avoir amassé une fortune exceptionnelle dans l'import-export, de consacrer son existence à la réalisation d'un rêve d'enfance : retrouver la ville de Troie. Il suit d'abord des cours d'archéologie à Paris, réunit ensuite une équipe de cent cinquante ouvriers et fouille sans relâche les entrailles de la terre. De longues années plus tard, le 15 juin 1873, Schliemann met au jour, dans les ruines de la ville retrouvée, des bijoux antiques que son imagination enflammée lui fait prendre pour le trésor de Priam.

« Poêle à frêne »

Jusqu'à une époque récente, la chasse aux trésors et la recherche effrénée du patrimoine enfoui dans le sous-sol étaient réservées aux archéologues méticuleux et aux aventuriers enragés. Mais, à la fin du siècle dernier, le physicien Guglielmo Marconi, préparant dans son atelier une expérience scientifique nécessitant deux bobines de fil de cuivre soumise à un champ électrique, constata par hasard que le champ magnétique se modifiait lorsqu'il



ils se sont connus à l'école et depuis ils voyagent dans les étoiles...

Pierre Christin et Jean-Claude Mézières nous donnent aujourd'hui la suite de Métro Châtelet Direction Cassiopée

Brooklyn Station Terminus Cosmos



le 10^e album de Valérian une surprenante fusion entre la science-fiction, le roman noir, l'espionnage économique, et la critique sociale.

DARGAUD EDEITEUR
chez votre libraire

LETTRE D'ARTHAUD A CEUX QUI AIMENT LES LIVRES

La tortue...

Pourquoi et comment choisir de publier un livre? Pourquoi celui-ci, plutôt qu'un autre? C'est une question que nous nous posons à chaque lecture et qui n'a que des réponses ponctuelles. Dans la masse de textes souvent excellents que nous recevons sans cesse et que nous aimons, nombreux sont ceux qui nous posent réellement un cas de conscience. Nous sommes face à un dilemme: publier ou non? En faire un livre ou non? L'idéal serait, bien sûr, de publier tout ce qu'on aime. Les conditions économiques condamnent au choix. Alors que faire? Comment se décider? Les deux livres de cette semaine, nous avons choisi de les publier et d'en parler ici parce qu'ils donnent chacun une réponse différente à cette question, parce qu'ils illustrent notre choix pour des raisons quasiment opposées.

Le premier, c'est *Gazelle*. *Gazelle* c'est l'étonnante aventure d'une Renault K2 de 1926 qui fera deux fois le rallye Paris-Dakar. Jusqu'au bout. C'est aussi l'histoire d'un groupe de passionnés qui ont tout sacrifié à cette aventure, qui se sont investis, épuisés, endettés pour que *Gazelle* triomphe. C'est un texte enlevé, écrit jour après jour et qui raconte minutieusement les innombrables embûches de la course, les incroyables difficultés de l'entreprise avant même son commencement. C'est aussi une leçon de courage et une leçon d'enthousiasme. Mais ce n'est pas dévaloriser leurs auteurs que de dire que des aventures comme la leur, il y en a cinquante ou cent par an en France. Et chacune est aussi passionnante, chacune a son groupe de fous qui ont tout sacrifié pour sortir de la routine quotidienne et tenter l'aventure.

Alors, si nous avons décidé de publier leur livre, c'est qu'il avait quelque chose d'autre. Quelque chose en plus, comme malgré ses auteurs: il posait un problème fondamental, celui du mécène. Car, qui donne de l'argent aujourd'hui à des artistes ou à des aventuriers pour qu'ils puissent mener à bien leur entreprise? C'est une question qu'on se pose souvent. Qui et dans quelles conditions? Derrière les sponsors qui ne voient, au fond, que le rendement publicitaire — immédiat ou non — de leur faux bénévolat, y a-t-il un réel mécène désintéressé?

Vieille question qui suivant les époques a trouvé des réponses diverses, mais qui éclaire bien sûr la générosité et les mœurs d'un temps: les temps de mécénat sont toujours globalement les plus créatifs. Or, Philippe Hayat et ses amis vont tout faire, tout essayer, frapper à toutes les portes, des clubs d'amateurs de vieilles voitures aux spécialistes du genre, des grandes marques aux amis de l'aventure et aux publicitaires: personne n'y verra un intérêt donc personne ne les aidera. La réponse est claire. Car, aussi fou que fut leur projet, il aurait pu, il aurait dû trouver un écho. La preuve: il réussira. Et ses auteurs encore endettés sont prêts à recommencer.

et le lièvre.

L'autre livre, l'autre choix, c'est un peu le contraire. Antoine, puisqu'il s'agit de lui est un enfant gâté de la vie. Quelques chansons à succès. Ça marche, il garde la tête froide et ne se laisse pas dévorer par le star system. Il cherche, au contraire, une autre manière de vivre. Et c'est, justement, la réussite qui va lui permettre cet autre choix. Car, cette manière, au fond, c'est l'anti-aventure au sens spectaculaire du terme. Antoine achète donc un splendide bateau et commence un long périple sur les mers du monde, dans les pays les plus étonnants mais surtout ceux où la douceur de vivre est la plus grande. Et s'il y a, parfois, des moments difficiles, il n'y cherche pas l'excitation. Non, ce qu'Antoine veut, c'est la paix intérieure. C'est faire une immense promenade où l'on savoure les choses, les rencontres, où l'on prend le temps de vivre.

Antoine et *Gazelle*. Le lièvre et la tortue. La tortue est toute à son but. Elle veut vaincre, elle vaincra, c'est son plaisir. C'est sa vie. Le lièvre, au fond, se moque de la course: il se promène, prend le temps des champs et des rayons du soleil, le plaisir de la vie. Il sourit.

Dans *Globe floteur*, *Bord à bord*, *Solitaire et compagnie* et aujourd'hui, *Cocpiers*, Antoine raconte, fleigmatique, serein et drôle, une aventure d'anti-héros.

Note bibliographique:

P. Hayat et J. Hous *Gazelle*, Antoine *Globe floteur*, *Bord à bord*, *Solitaire et compagnie*, *Cocpiers*.

Pour ceux qui n'ont pas encore eu l'occasion de nous lire, nous rappelons que chaque dimanche, nous ouvrons cette colonne. Nous y parlons des livres que nous publions ou que nous avons publiés et qui nous paraissent soit d'actualité, soit se regrouper autour d'un thème qui devrait à nos yeux intéresser tous ceux qui aiment le livre.

ARTHAUD

L'abonnement est gratuit. Le bulletin d'abonnement est envoyé gratuitement à nos abonnés. Non _____ Prénom _____ Adresse _____

approchait une barre de fer de l'ensemble. Cette découverte sera, beaucoup plus tard, à l'origine d'une nouvelle conception de la chasse aux trésors.

Les Américains eurent l'idée d'utiliser cette propriété magnétique pour concevoir des appareils destinés à signaler les mines explosives enterrées par l'ennemi. Les premières « poêles à frêle », de volumineux engins effroyablement lourds, firent leur apparition sur les champs de bataille de la guerre de 1914-1918. Lors du second conflit mondial, la miniaturisation commençait déjà à faire sentir ses effets bénéfiques. Seul problème, l'appareil devait être alimenté par des piles énormes d'un poids total de plus de 20 kilos! Vers 1950, certains débrouillards rachetèrent aux stocks de l'armée américaine de tels détecteurs et les utilisèrent pour récupérer du matériel de guerre perdu et le revendre au poids du métal.

Ces dernières années, la technique des détecteurs a fait des progrès vertigineux. Les « poêles à frêle » sont devenues légères et maniables, elles peuvent signaler une pièce de monnaie jusqu'à 30 ou même parfois 40 centimètres de profondeur et un objet plus important à 1 mètre environ. Les appareils les plus perfectionnés peuvent même faire la distinction entre le métal vulgaire et le métal noble! Vous pouvez ainsi choisir de ne faire sonner votre détecteur que pour l'or et l'argent et éviter d'exhumer toutes les boîtes de conserve et

tites rivieres... Voilà donc à portée de main un appareil qui transforme la promenade dominicale de n'importe quel père tranquille en palpitante quête du Graal (1).

Portrait-type

François Andrien, président d'un autre groupe de prospecteurs, l'Association culturelle française de recherches, de sauvetage et d'informations historiques et écologiques, distingue principalement deux sortes de chercheurs: « Il y a les numismates qui, par la quête sur le terrain, peuvent assouvir leur passion et rechercher la pièce unique qui manque encore à leur collection (2); et il y a ceux qui veulent par la détection concrétiser un rêve et faire de la chasse aux trésors une aventure possible. Il existe encore une catégorie, les anciens chasseurs un peu repentis et qui retrouvent, le détecteur en main, l'instinct de la chasse et de la traque qu'ils assouvissaient naguère avec un fusil ».

bibliothèque avant de se lancer dans la nature avec son appareil. Car il est rare qu'un trésor soit découvert tout à fait par hasard. Le détecteur n'est qu'un outil, il faut savoir où promener la tête ronde de l'appareil qui contient les deux bobines de cuivre prêtes à roucouler.

Il faut aussi se préparer à subir parfois quelques déceptions. Nous avons ainsi suivi un prospecteur au cours d'une détection qu'il avait méthodiquement préparée. En étudiant l'histoire de cette région, non loin de Paris, il constata que sur ce champ aujourd'hui planté et réhabilité cantonna jadis une légion romaine. « Vous voyez, avait-il annoncé, déjà victorieux, nous trouverons des pièces romaines! » Le propriétaire du champ accorda facilement l'autorisation d'explorer son lopin et le détecteur sonna

maine. Il s'y rendit armé de son détecteur et chercha. Après des heures de prospection, il n'avait trouvé que de petites pièces en bronze sans grand intérêt pour un collectionneur.

Il rentre chez lui persuadé qu'il s'était trompé dans ses estimations. A quelques jours de là, il rencontra un ami qui partageait la même passion, et lui raconta son désenchantement. L'ami ne dit rien mais n'en pensa pas moins. Il se rendit sur le site et prospecta sans interruption pendant une journée. Rien. Il retourna le lendemain très tôt et reprit ses investigations. Le soir, il avait mis au jour deux pots pleins de pièces romaines de très grande

valeur. La morale de cette histoire pas très morale nous est donnée par le prospecteur lui-même: « Pour trouver, il ne faut pas aller loin, il faut aller souvent ».

Car toutes les régions de France sont riches en histoire et le sous-sol en contient encore les souvenirs. On raconte depuis longtemps que Mirabeau avait confié avant de mourir 5 400 louis et 101 800 livres en assignats à son valet de chambre Nicolas Mercier. Ce dernier écrivit le 13 janvier 1792 au maître de poste de Fontainebleau pour lui dire qu'il avait enlevé cette fortune dans la forêt. On serait tenté de croire à une mystification. Pourtant, au printemps de l'année dernière, un chercheur trouve dans cette forêt un rouleau de pièces datées de 1790. Il s'agit peut-être d'une (faible) partie du trésor de Mirabeau, qui fut alors, comme cela se pratiquait souvent, morcelé et caché en plusieurs endroits.

La législation

Mais le trésor que le prospecteur heureux découvre grâce à son appareil lui appartient-il? Peut-il conserver sa trouvaille sans craindre de se retrouver sur le banc d'infamie? La vente des détecteurs de métaux est autorisée. La chasse aux trésors — à l'exception des lieux archéologiques recensés où toute fouille est strictement interdite — n'a jamais fait l'objet d'une interdiction. Pourtant, M. Jean Gavaudan, avocat au barreau de Meaux, ancien prospecteur lui-même, affirme que « personne aujourd'hui ne peut assurer que l'on peut prospecter sans risques ».

La base de la législation concernant la découverte des trésors est constituée par l'article 716 du code civil, qui indique clairement que « la propriété d'un trésor appartient à celui qui le découvre dans son propre fonds; si le trésor est trouvé dans le fonds d'autrui il appartient pour moitié à celui qui l'a découvert et pour moitié au propriétaire du fonds ». Mais en 1942, Jérôme Carcopino, professeur en Sorbonne et ministre du gouvernement de Vichy, fait voter une loi — validée en 1945 — « portant réglementation des fouilles archéologiques ». C'est sur ses vingt-six articles que tentent de s'appuyer les services archéologiques pour empêcher le développement de la détection.

L'esprit de cette loi était bien entendu d'interdire les vastes chantiers archéologiques sauvages. Le législateur n'aurait jamais pu imaginer que, quarante ans plus tard, son texte servirait à pénaliser quelques amateurs grattant la terre à quelques centimètres de profondeur seulement: « Nul ne peut effectuer sur un terrain lui appartenant ou appartenant à autrui des fouilles et

les capsules de bouteilles qui, dans les endroits fréquentés, sont la proie du prospecteur. De fabrication française, anglaise ou américaine, les détecteurs peuvent coûter 400 francs pour les modèles les plus simples et atteindre 6 000 francs pour les appareils les plus sophistiqués. Mais l'on peut, pour un peu moins de 2 000 francs, acquérir un appareil possédant tous les gadgets indispensables au chasseur de trésors moderne: discriminateur pour éviter la ferraille, système de rejet d'effet de sol pour pouvoir travailler même sur les terrains contenant des particules ferreuses, disque de recherche étanche pour sonder les po-

Jean-Pierre Bouey, qui partage son temps entre la vente des détecteurs à Paris et la recherche sur le terrain, constate qu'il est très difficile de brosse le portrait-type du prospecteur: « Il y a entre douze et soixante-dix ans et appartient sans doute à toutes les catégories socio-professionnelles, avec un petit avantage pour les professions libérales, les instituteurs et les représentants, qui, eux, ont beaucoup de temps libre et voyagent souvent. Le prospecteur est passionné d'histoire et d'archéologie, curieux des choses de la vie, accrocheur. » Il est vrai que le prospecteur doit être acharné, capable de mener des recherches en

plusieurs fois. Notre prospecteur mit au jour une belle quantité de billons romains. Hélas! les pièces, rongées par les engrais chimiques dont les terres sont aujourd'hui abreuvées, ne présentaient que des surfaces absolument plates et lisses, ce n'étaient plus que des « savonnettes », comme on dit en jargon de prospecteur.

Mais on peut parfois mettre au jour de vraies fortunes. Pour cela, un seul truc: la persévérance. Dernièrement, un prospecteur passionné d'histoire romaine avait déterminé que dans un sous-bois devait être enfouie la solde de toute une armée ro-



CLAUDE LAPOINTE

CROQUIS

Copropriété

Depuis longtemps, ils l'avaient repérée et admirée chez un vieux monsieur à Neuilly. Il la sortait de temps en temps, dans son jardin, juste pour l'astiquer et faire ronfler son moteur et, sans doute, pour le seul plaisir d'écouter le bruit doux, régulier et puissant de cette collection de cylindres.

Après de longues négociations menées par les plus diplomates, la passion partagée de l'automobile a touché le propriétaire : la Cadillac a changé de mains.

Ils se sont mis à six non pas tellement pour son prix — quelques milliers de francs — mais pour pouvoir l'entretenir. Maître-chauffeur... en essence ! Cette Cadillac noire des années 50, un rêve avec ses volumes de chromes, ses sièges moelleux et profonds en velours, ses innombrables gadgets, un véritable salon roulant avec une mécanique incroyablement en ces temps de crise.

Bien sûr, ils ne peuvent pas se promener tous les jours

dans cet énorme engin, pour-mand et encombrant à garer ; bien sûr, il y a les quolibets des collègues de bureau, des passants, moqueurs ou envieux : « Aspirateur à nanas ! » (mais sont-elles encore sensibles aux charmes de cet objet suranné ?) « Bagnole d'émir ! » et même : « Tas de ferraille ! »

Mais il y a surtout, pour les six copains, le plaisir de balades très confortables, celui de voyager différemment. « On se croirait dans l'Orient-Express ! », affirme l'un d'eux, lyrique.

Il y aura bientôt une expédition lointaine avec la grosse américaine, mais en attendant, elle est louée à la journée, avec son chauffeur, pour les mariages.

Il va falloir cependant la repêcher, car la Cadillac a subi, l'autre nuit, un bombage, aussi rétro qu'elle : « U.S. go home ! » en grosses lettres blanches...

OLIVIER LERIDON.

Fantômes

L'entrée de la petite ville, joyau du dix-huitième siècle, où le temps s'était arrêté comme sur les pétales d'une rose qui se dessèche, ressemblait à celle d'une grande villa. Des arcades élégantes encadraient la place ovale, pavée, où dominaient de petites maisons et quelques beaux palais. Une fausse façade, qui équilibrait l'architecture d'ensemble, s'ouvrait sur un jardin parsemé de grands arbres. Personne. Les fenêtres étaient toutes fermées, le lieu propre, sans signe de vie. On aurait dit que les propriétaires étaient partis en laissant derrière eux cette saison morte, et toutefois pleine d'attentes, qui prélude au retour annuel.

Dans les ruelles adjacentes, ni paysans, ni une étable pleine d'animaux ou chaude de leur odeur, ni un groupe d'enfants jouant par terre. Pas de linges étendus au soleil, pas de chats errants en quête d'une mie de pain, pas de fleurs en pots sur les rebords des fenêtres, pas de vieilles assises sur le pas des portes. Rien et personne. La poussière, marquée par nos empreintes, s'était accumulée sur le dallage comme sur les meubles d'une maison fermée. Des fenêtres avaient les carreaux cassés, des volets pendaient, des toits s'étaient effondrés. Un chien jeune passa, la queue en l'air. Ce fut le signal. Dans la rue à côté apparurent les premières figures humaines.

C'étaient des vieillards habillés en noir, en jupes longues, un grand foulard sur la tête. Rangées au pied d'un mur, sur des chaises basses, elles nous regardaient sans rien dire, sans sourire, figées. Un peu plus loin, les marches d'un palais. En haut, un homme qui avait plutôt l'air d'un majordome ; il portait un frac et un papillon noir : les larges pantalons cachaient des chaussures aux boucles d'argent. Seules notes colorées, un fin ruban rouge sur le revers, et ses yeux bleu faïence, très intenses sous le froncement des sourcils noirs. Il nous demanda poliment si le palais, le théâtre et l'église majeure nous intéressaient. Munis de billets, nous le suivîmes. Au cours de la visite, un autre groupe de visiteurs se fit

entendre : des Américains qui avaient l'air de ne rien comprendre, à se demander comment ils étaient tombés dans les bras de ce guide fantôme.

Voilà ! C'étaient bien des fantômes. Pourquoi cette ville était-elle morte ? Construite par un prince mort sans héritiers, elle avait commencé à se dégrader tout de suite en redevenant un village de campagne, paré d'œuvres d'art et d'ornements qui périsaient et qui pesaient lourdement sur la vie des paysans qui préféraient l'abandonner. Qui l'aurait sauvée ? Les fantômes des anciens habitants bien sûr ! Voyant que les familles s'établissaient ailleurs et que personne ne restait pour conserver leur chaleur à ces murs, ils avaient reparu. Ces maisons ne seraient pas leur tombe, le soleil et les gens les verseraient encore. Gardiens et grand-mères avaient ainsi repris possession du lieu, dont ils ne voyaient pas la ruine croissante, et dont ils étaient fiers comme si eux-mêmes l'avaient construit ou inventé. Leur organisation attirait les touristes ignorants et sans soupçons.

Les petites vieilles sortaient, lentes comme des escargots après la pluie, pour faire couler locale, et montrer aux visiteurs que c'était une ville non seulement belle, mais vivante. Même les fantômes des vieillards souffrent un peu d'être assis longtemps sur ces petites chaises, et ils n'y restaient que le temps que les étrangers entrent dans le palais. D'une fenêtre sur la rue, nous vîmes en effet qu'elles avaient disparu, avec leurs sièges, sans laisser de traces dans la poussière. Pour les guides, le fait de déborder tout leur savoir en une unique cantilène de mots toujours semblables ne dérangeait pas le touriste habitué aux explications monotones de tous les musées. Restaient les habits, très démodés, mais d'époque, et ils n'avaient pas beaucoup de choix. Les gens s'en allaient ainsi toujours contents de la visite, du billet qui coûtait peu, et des cartes qu'ils avaient pu acheter.

Nous partîmes bien vite sans nous attarder à quelques détails ou à admirer quelque sculpture, pour ne pas montrer que nous savions.

BENEDETTA FLORIDI.

CONTE FROID

Le zèle

En ce temps-là, l'administration était devenue tellement tatillonne dans ce pays bureaucratifié à l'extrême que chaque citoyen avait besoin d'un visa pour passer d'une année à l'autre.

JACQUES STERNBERG.



BARBE

RÉFORME

Retraite dorée pour chevaux du troisième âge

Dans un domaine du Lot, après une vie de labeur, des dizaines de chevaux prennent une confortable retraite.

MARC AMBROISE-RENDU

CURIEX domaine que Pech-Petit. Dans l'admirable paysage des collines du Lot, toute une cavalcade s'enregistre sur 50 hectares de pâtures et de bois de chênes. Boxes ou abris douillettement garnis de paille, le logement est tout confort. Aux deux repas quotidiens sont servies de solides rations d'aliments complets d'origine vitaminée. L'herbe verte est à volonté. Pour digérer, on se promène à l'ombre des sous-bois. Au moindre bobo, le soigneur est là, de jour comme de nuit. Le dentiste fait sa visite annuelle et le maréchal-ferrant pose des ferrures à ceux qui souffrent des pieds. Les soixante-dix pensionnaires de Pech-Petit mènent une telle vie de château que leur entretien coûte 500 000 F l'an.

Or ce qui pourrait être un élevage modèle de pur-sang n'est qu'une maison de retraite pour chevaux du troisième âge. Ces animaux rebondis, à la robe luisante, ne font strictement rien. Pas même une heure de manège avec un enfant sur les reins. Leurs 28 tonnes de viande ne paraissent jamais non plus à l'étal des boucheries chevalines. Les bêtes qui meurent sont enterrées dans un cimetière spécial à l'instar de vieux serviteurs respectés.

Alors que certains scolaires n'arrivent pas à monter parce que les heures d'équitation sont trop chères, que la France paye en devises les chevaux de boucherie qu'elle importe et qu'une partie de l'humanité manque cruellement de protéines, le « gaspillage » de Pech-Petit n'est-il pas choquant ? Josette Boon, épouse d'un industriel lillois et cavalière depuis longtemps, ne le pense pas. Ne le pensent pas non plus les dix mille personnes qui ont rejoint l'association qu'elle a créée : « L'œuvre pour la protection des chevaux âgés et malheureux » (1).

Ces dix mille, dont le nombre s'enfle chaque année, fournissent par leurs cotisations l'essentiel des ressources de Pech-Petit. Ils estiment que, entre les animaux de compagnie que l'on chéris et le cheptel exclusivement élevé pour sa viande, les chevaux subissent un sort injuste : on les respecte tant qu'ils servent de monture puis, sans égards pour les services rendus, on les transforme en biftecks. Nos ancêtres les Gaulois doivent se retourner dans leur tombe, eux qui, affamés par

l'assiégeant, préféraient se rendre plutôt que de dévorer leurs destriers. Pourquoi aujourd'hui les chevaux réformés n'auraient-ils pas droit comme les vieux travailleurs à une retraite bien gagnée ?

Succursales

L'œuvre de Pech-Petit traduit à sa manière la nouvelle attitude des sociétés industrialisées à l'égard du monde animal. Après les campagnes contre le massacre des bêtes phoques et la vivisection, la création des Nations unies des animaux (*le Monde* du 1^{er} février), voici les maisons de retraite pour bœuf. Dans les trois cas les bêtes ne sont plus considérées comme les esclaves des hommes mais comme leurs égales. A quand une déclaration des droits des vivants ainsi libellée : « Tous les êtres vivants naissent libres et égaux en droits » ?

Ce sont, bien entendu, les Britanniques qui, dès le siècle dernier, ont montré le chemin. Le premier refuge pour chevaux a été ouvert en 1886 près de Londres. Il fonctionne toujours. Des institutions similaires existent aux Etats-Unis et dans sept pays d'Europe.

L'association française lancée en 1970 par Josette Boon ne gère pas le domaine de Pech-Petit, à quelques kilomètres de

Cabors. Elle peut compter sur une douzaine de « succursales » plus modestes à travers la France. Ce sont des éleveurs qui ont accepté de recevoir quelques chevaux retraités. L'œuvre leur verse pour chacun une pension alimentaire de 260 F par mois.

Ce n'était pas suffisant pour satisfaire toutes les demandes de placement. Vingt-quatre particuliers soigneusement sélectionnés et régulièrement inspectés hébergent chacun un pensionnaire, qui le plus souvent tient compagnie à leur propre monture. Au total, l'association assure ainsi une paisible retraite à cent soixante chevaux, ânes et poneys. Certains propriétaires versent par avance une cotisation pour que leur cheval trouve un jour place au refuge. C'est, en germe, la préfiguration d'une sorte de caisse de retraite pour chevaux. Tous les renseignements concernant les conditions d'accueil peuvent en tout cas être trouvés dans un récent ouvrage consacré à l'œuvre de Josette Boon (2).

Les refuges ne ressemblent rien à des dortoirs peuplés de haridels. Les trois mille visiteurs qui chaque année affluent au domaine de Pech-Petit, par exemple, sont tout étonnés de découvrir une superbe cavalerie caracolant librement derrière le fil discret des clôtures électriques. Qu'ils viennent de l'armée, des clubs hippiques, de la garde républicaine ou des services municipaux, les chevaux réformés ont un passé d'athlètes.

Des copains

A la différence des humains et de nombreuses espèces animales, les chevaux ne portent pas leur âge. Même les vétérinaires et les maigres qui viennent en curieux à Pech-Petit ne peuvent le déterminer qu'en observant la denture des pensionnaires. Il est vrai que ces professionnels ne sont guère accoutumés à examiner des montures qui ont dépassé vingt ans. A ce stade, qu'elles aient servi sur les hippodromes, en concours hippiques ou dans les manèges, elles paraissent jusqu'ici pour l'abattoir. Or elles pourraient vivre encore de nombreuses années. On peut admirer à Pech-Petit une dizaine de chevaux qui ont franchi le cap des vingt-cinq ans. Ils s'ébrouent, jouent et galopent dans les prés

comme des jeunes. *Darling*, ex-champion de concours hippiques, a trente-quatre ans, *Lavarède*, le doyen, trente-sept ans. Ce n'est qu'à cette pointe de leur troisième âge que les pensionnaires commencent à grisonner et que leur silhouette devient plus anguleuse.

Les maisons de retraite pour chevaux vont devenir de véritables centres d'observation scientifique pour les hippologues. On s'est aperçu, par exemple, que les juments ne connaissent pas la ménopause. Les étalons pas davantage. Même certains hongres, pourtant châtrés depuis belle lurette, continuent à être attirés par leurs compagnes jusqu'à la fin.

Jean-Marie Landat, ancien maître d'équitation devenu le soigneur des bêtes de Pech-Petit, ne manque pas de désigner aux visiteurs un pur-sang à la robe sombre qui va vers ses vingt ans et souffre d'emphysème. Malgré cela, *Ben Espoir* tombe successivement amoureux de toutes les juments arrivant au centre. Sur ce plan-là, au moins, les chevaux ne défilent jamais. Est-ce le secret de leur vitalité prolongée ?

Ils ont en tout cas besoin d'affection. Les pensionnaires de Pech-Petit se regroupent par affinités, et c'est entre copains qu'ils partent en balade dans les bois. A ceux qui bouder leur picotin parce qu'ils n'ont plus « le moral » on adjoint une chèvre qui partage leur box. Cette gentille compagnie semble leur redonner le goût de vivre. En revanche, ils prennent un coup de vieux et se mettent brusquement à grisonner lorsqu'ils perdent leur camarade de prédilection. Autre constatation étonnante, les chevaux qui mordaient et dominaient des coups de pied quand ils étaient au manège deviennent doux comme des agneaux à Pech-Petit. On peut sans aucun risque les laisser approcher par les enfants en visite.

L'œuvre de Josette Boon et de ses amis n'est pas seulement une bonne action dans le goût de l'époque. Elle nous apprendra peut-être bien des choses sur l'art et la manière de vivre notre propre troisième âge.

(1) Domaine de Pech-Petit, Cremps, 46200 Libbagues.
(2) *Le bonheur existe, même pour les chevaux*, par Xavier Sir, Ed. Best-seller.

QUEL EST LE SENS ACTUEL DU "RETOUR DU SACRE" ?

Où en est la problématique de l'action culturelle aujourd'hui ? Et les mutations en cours, qu'indiquent-elles en filigrane de ce qui travaille la sensibilité et l'imaginaire collectif, en particulier de ce « retour du sacré » ?

Pierre GAUDIBERT répond à ces interrogations en examinant deux thèmes actuellement fondamentaux de la réflexion : la création artistique individualisée et l'identité culturelle des groupes. Ces thèmes le conduisent à étudier les cultures populaires, l'imaginaire, le symbolique, le mytique et enfin la sensibilité écologique, nouvelle variante de la sensibilité romantique.

Synthèses contemporaines - 164 pages

casterman



Intégrisme
vie quotidienne

LE MONDE DU 21 JUIN 1981
L'ESPÈCE HUMAINE
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES
LES ÉVALUÉS DU PROGRES

ISLAM

Intégrisme et vie quotidienne

Même en n'étant pas au pouvoir, les fondamentalistes islamiques parviennent peu à peu à modifier l'existence des habitants du Proche-Orient.

JEAN-PIERRE PÉRONCEL-HUGOZ

MONSIEUR, buvez-vous de l'alcool ?
— Euh... oui, cela m'arrive. — Dans ce cas, cherchez un autre taxi car, devant aller prier, je ne peux avoir aucun rapport avec un buveur de boissons illicites.

« Êtes-vous musulman ? »
— Non. — Alors, je ne peux vous prendre dans mon taxi car, aujourd'hui, je vais à la mosquée.

Le jeune médecin franco-algérien acteur involontaire, dans une rue du Caire, de la première de ces scènes, le journaliste libanais impliqué dans la seconde sur une place de Damas, n'en ont pas moins, « il faut s'y faire », leur dire, à la fois résignés et un brin moqueurs, des Égyptiens et des Syriens à qui cela était arrivé : « Ce sont les mots d'ordre des Frères » — si présents désormais dans la vie quotidienne au Proche-Orient qu'on ne précise même plus qu'ils sont « musulmans ».

Le sont-ils d'ailleurs vraiment ? Car est-ce servir fidèlement l'islamisme, doctrine à bien des égards assez large d'esprit (quant au pardon des fautes, au plaisir, à la limitation des naissances, par exemple), surtout lorsqu'on la compare au christianisme, que de la ramener à quelques interdits tirés de la plupart du temps pas du Coran, mais de la Sunna. Dite Tradition de Mahomet, celle-ci, souvent plus exigeante que la Révélation — l'adultère est foudroyé dans le Coran et légalisé dans la Sunna ; — est un recueil d'un demi-million de phrases (hadiths) attribuées au prophète de l'islam, que l'on a commencé à réunir près d'un siècle après sa disparition, et dont quarante-deux seulement sont « sûres » (1).

Cochons noirs

Qu'à cela ne tienne ! A l'instar de Fayatollah Khomeiny (2) en Iran, les fondamentalistes ont remis en circulation à Tunis, au Caire, à Alep ou à Bassorah la vieille liste oubliée des « onze choses impures » pour un « vrai » musulman — sur laquelle, faisait malicieusement remarquer un savant atomiste arabo-américain, ne figure pas la pollution nucléaire, mais seulement, et par ordre : « l'urine, l'excrément, le sang, le chien, le porc, l'homme et la femme non musulmans, le vin, la bière, la sueur du chameau mangeur d'ordures ». Le commentaire traditionnel précise, et cela explique l'attitude de nos dévots chauffeurs de taxi, que le contact avec l'un de ces éléments « impurs » oblige le musulman à refaire ses ablutions avant de prier.

Les intégristes, au Levant, ne sont pas tous mahométans. Alors qu'environ 35 % seulement des juifs israéliens sont vraiment pratiquants, la Knesset a, en mars 1981, approuvé en première lecture la loi Abramovitch interdisant l'élevage et la vente du porc sur tout le territoire de l'Etat hébreu, enlevant ainsi un gain-pain à plusieurs kibboutzim et obligeant désormais les Israéliens amateurs de cochonnailles à aller s'approvisionner en Cisjordanie, comme les consommateurs de

coquillages, de crustacés ou de poissons sans écailles, détestés déjà par les chrétiens depuis longtemps en Israël au nom de la loi juédique, vont acheter celles-ci à Gaza. Du bon usage des territoires occupés...

Mais il n'est pas sûr que ces facilités dureront, du moins pour le cochon, car les Frères musulmans s'agitent beaucoup ces temps-ci sur les deux rives du Jourdain afin d'empêcher les chrétiens palestiniens ou jordaniens d'engraisser des porcs. En Haute-Egypte, invoquant tantôt le pacte attribué au calife Omar (634-644), tantôt Abou Youssef Yacoub, juriste d'Haroun Al-Rachid (huitième siècle), ils traquent les fellahs coptes, au nom de textes venus de la nuit des temps, pour qu'ils cessent d'élever leurs petits cochons noirs, même dans les villages entiers, même ou en majorité chrétiens.

L'Eglise copte-orthodoxe complice elle-même la vie de ses fidèles en refusant désormais quasi systématiquement, dans un pays où pourtant le divorce existe, aux termes de la loi générale, pour les chrétiens, d'annuler les mariages. Alors que le patriarche précédent, Cyrille VI (1959-1971), était très libéral sur ce point, son successeur, Chénouda III, plus jeune, plus moderne sur bien des questions, se montre inflexible sur celle de l'indissolubilité des liens conjugaux, poussant ainsi des conjoints dans une situation véritablement impossible à embrasser l'islam, lequel permet la répudiation de l'homme et exige la rupture de l'union entre la femme devenue musulmane, dont l'époux est resté chrétien.

On connaît ces croix géantes que les chrétiens libanais mettent partout, y compris sur la croisée de leurs armes, et qui veulent avant tout dire : « Ici, nous ne sommes pas musulmans ! ». Cela se passe en zone chrétienne, au pied du mont Liban. Cela passe moins bien dans les autres pays de la région, où, sauf en quelques bourgades ou quartiers, les non-musulmans ne sont jamais majoritaires. La mode des croix commence néanmoins à y fleurir un peu partout, dans les voitures ou les magasins, sur les poitrines ou aux porte-clés. Plus elles sont voyantes, mieux cela vaut. Comme si les sujets de discord n'étaient déjà pas suffisants entre les confessions abrahamiques ! Le symbole de la croix est en effet aux yeux des musulmans la négation même du Coran, qui dans la sourate des Femmes (3) annonce :

« Jésus, fils de Marie
Le prophète de Dieu
(...) ils ne l'ont pas tué
Ils ne l'ont pas crucifié ! »

Edité par la S.A.R.L. Le Monde
Gérants :
Jacques Favrot, directeur de la publication.
Jacques Sarragot, Claude Jullien.

Imprimé par
« Le Monde »
s. r. l. des Indes
PARIS-DC

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l'administration.

Commission paritaire des journaux
et publications : n° 57 437

« Mais eux exposent des Corans partout ! », font valoir les chrétiens. Ouverts sur la plage arrière des voitures ou dans les vitrines les plus inattendues, où le soleil les jaunit, ou bien sur les bureaux au milieu des pots de colle et des machines à écrire. Un jour ou nous allions en feuilleter un, aux belles enluminures, sur le guéridon d'un haut fonctionnaire égyptien, celui-ci feula prestement en s'exclamant : « Seuls les musulmans peuvent y toucher... » L'air de rien, cette resacralisation de tout ce qui concerne le Coran a permis peu à peu, en se basant sur la disposition nassérienne mettant des sentences coraniques au programme scolaire, d'éliminer des lycées d'Egypte la quasi-totalité des professeurs de langue arabe non musulmans. En Syrie, l'une des demandes des Frères est la remise en vigueur de l'ancien règlement interdisant aux femmes d'entrer dans les cinémas publics, bien qu'il soit rarissime de croiser l'une d'entre elles dans les salles syriennes.

Ce retour d'une sorte d'horreur sacrée à l'endroit de ce qui n'est pas de son sexe ou de sa religion se retrouve chez ces étudiants voilés et gantés des universités d'Alexandrie, d'Assiout, d'Amman ou de Beyrouth-Ouest, qui, une fois dentistes ou médecins, refusent de soigner des hommes. L'université d'Al-Azhar, pourtant financée par le budget national, déjà interdite aux Égyptiens non musulmans (mais ouverte aux étrangers musulmans) et pratiquant la ségrégation sexuelle, vient de se fermer aux musulmanes, qui par goût ou par conviction, ne veulent pas renoncer à la jupe et au chandail. Depuis février 1981, toute femme pénétrant dans l'enceinte d'Al-Azhar — qui, rappelons-le, n'est plus, depuis 1961, par décision de Nasser, une simple faculté de théologie et de droit coranique, mais une université complète dispensant aussi bien des cours de médecine que de littérature française — doit revêtir un « vêtement islamique ». Les contrevenantes seront déferées devant un conseil de discipline (appliquant) traditions et principes musulmans. « Al-Daoua (l'Appel), organe des Frères égyptiens, a vigoureusement applaudi « la décision courageuse » du recteur d'Al-Azhar bannissant « les habits indécents » de son université. Les étudiants de sexe masculin pourront, en revanche, continuer à porter des jeans étroits ou des chemises échancrées, encore que le jeune prédicateur de la mosquée des Mères-des-Musulmans, à Daher, au Caire, soit en train de se faire une réputation en anathématisant « les porteurs de pantalons moulants, ces inventions des sionistes et des associés » (mouchrikine, terme par lequel on désigne en arabe les chrétiens quand on veut signifier que la Trinité est contraire à l'unicité divine).

Port-Saïd

« Si c'est qu'à l'Etat laïque que vous voulez instaurer en Palestine, eh bien, bravo ! », disait cette année à un responsable palestinien, qui ne trouva pas de parade, l'épouse d'un dirigeant libanais musulman, furieuse de trouver maintenant à Beyrouth-Ouest des hommes qui refusent de lui serrer la main « parce qu'ils doivent prier », ou des supermarchés ne débitant plus ni jambon ni vina. Au Caire, les célèbres établissements Groppi, tenus depuis plus de cent ans par une famille suisse tessinoise, fournisseur attitré du gouvernement et de la bourgeoisie, étant, à la suite d'une augmentation de capital, passés sous contrôle d'un Frère musulman égyptien ayant fait fortune en Arabie Saoudite, ne vendront plus ni alcools ni charcuterie. Sur les avions d'Egyptair, huit sur dix des commandants de bord refusent que l'on serve de l'alcool aux passagers.

A l'école hôtelière d'Alexandrie, une vingtaine d'élèves ont fait grève pour ne plus avoir à mettre de vin dans leurs sauces ni

à en apporter aux clients. Le même phénomène s'est produit dans des hôtels en Syrie, tandis qu'à Khartoum les autorités décidaient elles-mêmes d'interdire la consommation de boissons alcoolisées dans les clubs de Khartoum, où nul éthyisme n'avait pourtant été constaté. A Port-Saïd, ville franche, escale maritime, le gouvernement a proscriit l'alcool dans toute la cité depuis l'an passé. Un peu partout la bourgeoisie musulmane commence à éliminer de son cadre de vie les représentations de la figure humaine, théoriquement interdites par l'islam. Des douaniers égyptiens ont refusé catégoriquement de dédouaner des pieds de lampe importés représentant des corps humains.

Quand les Frères musulmans ou assimilés (il existe actuellement au Proche-Orient une multitude d'associations intégristes, la plupart de création récente, dont on parvient mal à établir les liens avec la confrérie mère, jugée quelquefois par elles « trop patiente ») trouvent que le pouvoir ne va pas assez vite, ils interviennent eux-mêmes. Plusieurs revues arabes qui avaient négligé de faire retoucher sur leurs photographies le décolleté plongeant arboré lors de sa première sortie par la fiancée du prince de Galles, ont été rachetées par piles entières et détruites sur ordre des Frères. En Arabie Saoudite, ceux-ci dénoncent à la police les détenteurs de films pornographiques, mais comme là, pour être juste, il faudrait dresser procès-verbal à la moitié des sujets du roi Khaled, ces plaintes sont rarement suivies d'effets. Nul ne proteste, cependant, contre le quasi-monopole accordé dans toutes les salles obscures du monde arabe (sauf en Arabie, pour la seule raison que les projections publiques y demeurent interdites) à un certain cinéma américain qui rend un culte effréné à la déesse Brutalité !

En Egypte, les fondamentalistes ont mis au point un réseau de surveillance des librairies arabes qui peut faire disparaître en quelques heures de la capitale et en quelques jours de tout le pays, un ouvrage tiré à des milliers d'exemplaires qui leur déplaît. Quand l'auteur est connu — comme récemment l'universitaire Nazmi Louca, dont le livre Rencontre entre le christianisme et l'islam (4) s'est littéralement volatilisé dès sa sortie — cela fait un peu de bruit. Mais qu'est-ce qui ressemble plus à un succès de librairie qu'un rachat organisé ?

Apostasie

En revanche, et cela fait enrager chrétiens et musulmans modernistes, le petit livre sur les Droits de l'homme en islam que le ministre égyptien des biens religieux en personne, le cheikh Zacharia El Berry, vient de prendre soin de publier dans une édition trilingue arabe-française-anglaise (5), et où on lit notamment que « l'assassinat du converti (de l'islam à une autre confession) (...) ne va pas à l'encontre de la liberté de religion », se vend normalement.

La peine de mort pour l'apostasie de l'islam ne se justifiait qu'à l'aube de cette religion, lorsque l'abandon de celle-ci signifiait passage dans le camp ennemi, avait expliqué au siècle dernier le bon cheikh Mohamed Abdou (1849-1905). Mais aujourd'hui la mode est de considérer le réformateur égyptien de l'islam sunnite comme une vieille lune. Lui et tous les écrivains « qui n'ont de musulman que le nom », comme Taha Hussein ou Toufik El Hakim, sans parler de plumes « paternes » comme Platon ou Aristote, sont maintenant boycottés et ont fait parfois l'objet d'autodafés dans plusieurs universités arabes, notamment en Egypte. M^{me} Hoda Abdel Nasser, fille du premier raïs, chargée d'un cours de sciences politiques au Caire, s'est vu demander avec insistance par certains de ses étudiants de ne plus leur enseigner « que des auteurs musulmans, puisque tout est dans l'islam ».

L'envahissement progressif de la vie quotidienne par un intégrisme cafard propagateur d'un islam à la fois replié sur lui-même et agressif, est loin

d'être accepté sans humeur par la majorité des mahométans. Ici, c'est un marchand musulman chassant une femme voilée qui prétendait être servie avant une « porteuse de croix ». Là, c'est le patriarche chaldéen de Bagdad échangeant des vers avec un ouléma sur la beauté des deux religions. A Alexandrie, c'est un universitaire musulman qui ose déclarer : « Dans un nombre important d'États musulmans s'apprêtent à appliquer la charia (loi islamique), deux questions figurent en tête de leurs projets : l'application des sanctions contre le vol et contre les consommateurs d'alcool. C'est à croire que ces deux sanctions sont les points fondamentaux de l'islam ! Oubliés-ils que l'une des bases de l'islam (...) est le devoir religieux de la zakât (aumône rituelle représentant, grosso modo, 2,5 % du revenu annuel et du capital), ce droit que l'islam reconnaît aux pauvres sur les biens des riches ? »

REFLETS DU MONDE

STUTTGARTER NACHRICHTEN

Jamais à court de cadavres

Les étudiants en médecine, en R.F.A. comme ailleurs, passent pour affectionner certains rites un peu macabres, en matière de dissection notamment. On en sera particulièrement convaincu après la lecture des Stuttgarter Nachrichten. Le quotidien de Stuttgart écrit en effet : « Un cortège funèbre assez inhabituel se dirige vers le cimetière d'Essen-Liburuhr : environ deux cents étudiants en médecine portent cinq cercueils et douze urnes qui vont être enterrés. Les jeunes gens n'ont pas connu les défunts de leur vivant. Ils ont étudié pendant un semestre sur ces cadavres la morphologie du corps humain dans l'amphi de dissection. »

La cérémonie des funérailles, à laquelle participent les étudiants qui se trouvent en deuxième année de médecine, est devenue depuis cinq ans une tradition à la faculté d'Essen. Les personnes qui mettent leur corps à la disposition de l'institut d'anatomie après leur mort sont nombreuses. « Nous avons environ cinq cents donneurs dans nos fichiers, explique le professeur Herbert Brettschneider, et nous avons la réputation de ne jamais être

à court de cadavres pour les cours d'anatomie (...). »

« On met un cadavre à la disposition de douze étudiants. « Nous préparons les étudiants à ce qui les attend », explique le professeur Brettschneider. La mort, que doivent affronter les futurs médecins dont la mission est de préserver la vie des patients, fait aussi l'objet de certains cours. Les médecins relatent leurs expériences avec les mourants, les professeurs de philosophie font un cours sur la signification de la mort dans l'histoire spirituelle de l'Europe, et les psychiatres enseignent aux étudiants comment se comporter au chevet des mourants. Des techniques opératoires sont expliquées dans des séminaires avec projections de films. (...) Les étudiants respectent scrupuleusement la volonté des défunts au sujet de leur enterrement. « Nous devons toutefois renoncer aux inhumations en mer, car cela revient trop cher », explique le professeur Brettschneider. Il y a aussi des donneurs qui ne veulent pas être enterrés. Dans ce cas-là, les anatomies sont conservées à l'institut et vont enrichir ses collections. »

THE SUNDAY TIMES

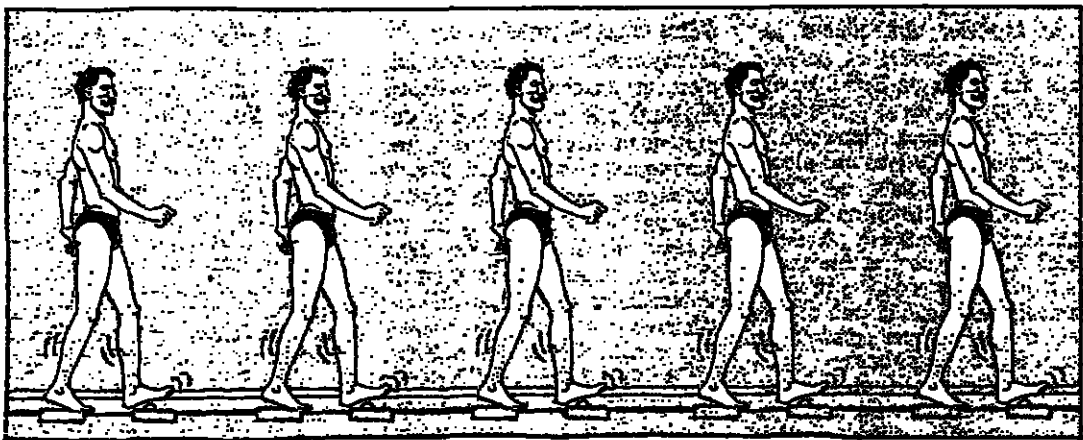
Une île à vendre

Si les Écossais sont connus pour leur tempérament opiniâtre, le SUNDAY TIMES montre qu'il existe des limites et qu'à l'impossible nul n'est tenu. Le titre insolite du journal résume bien la situation inextricable dans laquelle se trouve placé un couple qui avait acheté, en 1962, une petite île, Shona, située au large des côtes de l'Écosse : « A vendre : une île, avec des cerfs, du saumon, des chats sauvages, deux cent cinquante moutons, des faucons pèlerins et des aigles royaux. Les propriétaires, Digby et Kay Vane, l'ont achetée en 1962, pour 20 000 livres. Il y avait huit petites fermes, une école et une demeure en ruine, Shona House. Les Vane s'y installèrent avec leurs quatre enfants (...). L'île de Shona peut nourrir deux cent quatre-vingts moutons

seulement, raconte Digby Vane, mais les rends dévorent en moyenne cinquante agneaux chaque saison, de sorte que le manque à gagner est énorme. Le relief est tourmenté, et difficile à mettre en valeur, et, bien qu'il y ait cent variétés de confitures, l'exploitation ne peut rapporter qu'à long terme (...). »

« Les époux Vane avaient l'intention de passer le reste de leurs jours sur l'île, mais ont conclu que la charge était trop lourde pour eux. « J'ai » presque soixante-dix ans, dit Digby Vane, et en outre il n'y a pas d'avenir pour nos enfants sur l'île : ils ont des bêtes et doivent trouver du travail. » « C'est l'agence Knight, Frank et Rutley qui est chargée de la vente, et, si celle-ci réussit, les Vane s'installeront en Angleterre. » Peut-être pour vivre désormais près d'un hôpital, comme le leur ont conseillé des amis qui ont un sens de l'humour bien particulier pour qui n'est pas anglo-saxon.

PARIS A CRÉQUER



« Pas-traverse » sur la Petite Ceinture

TEXTE : PIERRE CHRISTIN
DESSINS : ENKI BILAL

DANS le matin frisquet, la gare d'Auteuil est mi-gnonne et tristounette. Fragment de pâtisserie crémeuse échappée d'une belle époque révolue, c'est le point de départ obligé du voyage un peu étrange que nous avons décidé d'entreprendre, circunnavigateurs légèrement pantouflards peut-être, mais déterminés à boucler une large boucle autour de la grande ville. Notre but ? Faire le tour de Paris par la Petite Ceinture, ou plutôt par ce qu'il en reste.

Au total, trente-deux kilomètres à parcourir dans le sens des aiguilles d'une montre. En braves voyageurs de seconde classe sur le bref parcours où les trains circulent encore. En convoi de marchandises ensuite, même s'ils sont rares à suivre le passage du nord-est jusqu'à la Glacière. A pied pour le reste puisque la section sud est totalement désaffectée. En rêve ou presque pour finir, tant la capitale a changé jusqu'à perdre la mémoire d'un moyen de transport qui, pendant longtemps, occupa dans la vie quotidienne des parisiens une place essentielle.

Il est 8 h 11 et, dans un vieux bruit de ferraille, les voitures cinquantennaires mais indestructibles de la ligne d'Auteuil commencent à égrener les stations encastées entre les nobles immeubles de Passy ou de l'avenue Henri-Martin. Passagers en tenue de bureau, petites loupottes tremblotantes, mollesse fatiguée, signal d'alarme bien rouge qui inspire confiance, poste de conduite avec des belles manettes en cuir comme sorties d'un Jules Verne... Notre périple s'annonce pépère et popalo. Coup d'œil à la

gare de l'avenue Foch, où débarquaient jadis les têtes couronnées et les présidents en exercice pour rallier l'Élysée en suivant un parcours plus spectaculaire, certes, que la traversée des quartiers quelques peu prolétaires où s'étaient implantées les grandes gares de voyageurs. Autres temps, autres mœurs. Même si les fastes républicains ont repris récemment du poil de la bête, l'architecture rigolote et décatie du bâtiment ne constitue plus un symbole utilisable.

Neuilly-Porte Maillot, Pereire-Levallois... Les gares défilent dans un couloir végétal où pullulent les iris en fleurs. Pont-Cardinet : terminus de cette mini-ligne sauvée par son électrification précoce (1925) et par les turfistes toujours fidèles à l'hippodrome du Bois. Bref sur-saut moderniste avec les escalators qui nous transbahutent vers les tentacules de Saint-Lazare.

Et puis changement de décor, car décidément on quitte les beaux quartiers pour des lieux industriels où se sont implantés il y a plus d'un siècle, sur des terrains alors campagnards et bon marché, les gares de marchandises des grands réseaux désormais constitués. C'est ainsi que le tronçon initial de la Petite Ceinture, Batignolles-La Chapelle, est le premier mis en service en 1852. La remorque des wagons se fait alors avec des chevaux et l'on ne pense pas encore aux voyageurs mais à une liaison ferroviaire commune aux réseaux pour éviter le transbordement des marchandises en transit. Ce n'est qu'en 1862 que le transport sera étendu aux voyageurs et en 1869 que le circuit sera fermé.

Gare de la Chapelle. Un petit train de marchandises doit partir à 10 h. 56. A part nous, il véhicule de la bière, du vin, des boissons gazeuses, et le faible trafic jusqu'à Bercy ou un peu au-delà ne se justifie plus guère, en dehors de cette louable fonction-désaltérante, que par un modeste transport de ferrailles, de vieux papiers, de charbon... Errance au milieu des voies entrecroisées pour trouver notre convoi. Quand on arpente ainsi au milieu d'innombrables files de wagons dormant portières closes, on ne sait plus très bien ce qui est anachronique. Les potagers minuscules qui se sont coincés entre les boulevards des maréchaux et le ballast de la Ceinture ou bien les entrepôts Calberson flamboyants neufs qui se dressent juste à côté ? Les postes d'aiguillage, les signaux et les téléphones un peu archaïques issus d'un long passé ferroviaire ou les nouveaux rails ayant près de trois cent mètres de long qui serpentent lentement à quelque dis-



tance avant d'aller rejoindre leur lieu de pose où ils seront soudés sur place ? Le vrombissement diffus et hargneux du périphérique qui tourne lui aussi autour de Paris à quelques encablures, ou le silence peiné et organisé qui règne ici ?

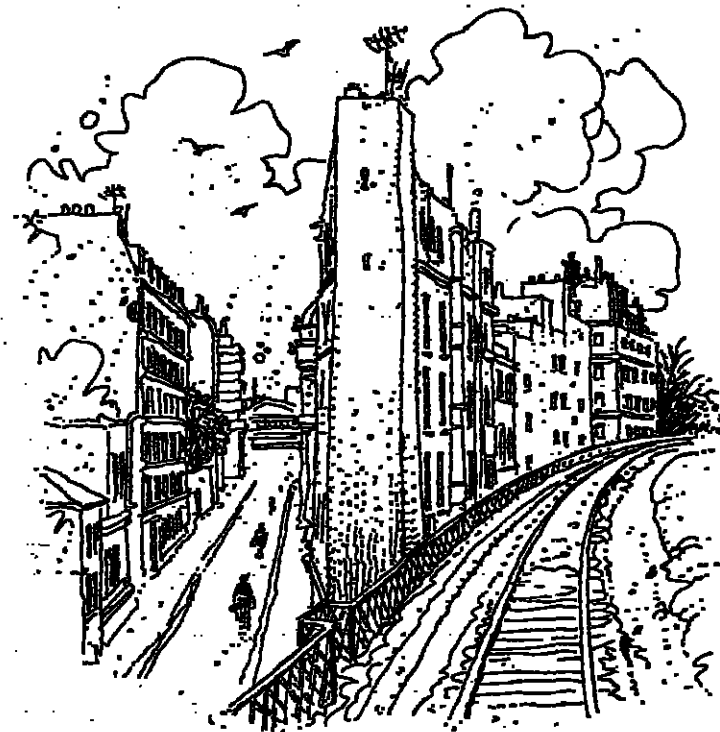
Broump ! La motrice diesel s'ébranle et nous avec. Dans la

chaude atmosphère de la cabine de conduite nous entamons à petite vitesse un curieux trajet. Nous sommes bien en 1981, et pourtant... C'est une plongée dans le temps que nous opérons, plus qu'une translation dans l'espace. Entrepôts déglingués, cours pavées recouvertes de mousse, barriques biscornues, échoppes d'artisans : c'est le Paris de Zola que nous traversons plus que l'orgueilleuse métropole du XX^e siècle. Quais ruinés de stations devenues à jamais anonymes : Pont-de-Flandre, Quai-d'Avron, Bel Air-Ceinture...

Une petite halte nostalgique perdue au milieu d'un quartier en pleine rénovation. Peut-on arrêter le train ? Bah, ce n'est pas prévu, mais la circulation n'est pas exactement infernale dans le coin. Pied à terre tandis que le mécanicien met la gamelle du déjeuner à chauffer sur le tuyau d'échappement de la loco tout en évoquant les souvenirs du temps de la vapeur et la cuistance du même nom qu'on se faisait alors à coup de jets brûlants et bien ajustés sur la portion de midi.

Il y a encore des horaires affichés sous la verrière crevée de la gare. Les derniers, en date du 15 mai 1934. Ceux d'avant la fermeture définitive de la Petite Ceinture aux passagers. On déchiffre une précision engageante sous les tarifs : « Billets d'aller et retour à prix réduits dits billets d'ouvriers ». Dur. Mais pas pire que le remboursement de la carte orange aux chômeurs des années 80.

On passe au-dessus de l'ancienne ligne de la Bastille dégonnée par le R.E.R. et dont il ne reste plus, qu'une entaille aux



momifiés gisant au milieu des plumes qui volettent sous nos pas. Ces plumes sont celles de leurs robes venues agoniser à leur côté, car les squelettes de pigeons parsèment la voie.

Spontanément, nous prenons une sorte de « pas-traverse » à toutes petites enjambées de rentiers arthritiques mais vaillants. L'automatisme est vite acquis et le nez en l'air, arpenteur entre les rails rouillés, nous songeons à la grande ville qui s'agitte là-haut, loin au-dessus et comme irréaliste. Long tunnel soutenu par des étais. Flaques d'eau luisantes. Il fait un froid de chien. Bilal s'obstine à faire un dessin (non publié, c'est étrange) dans la nuit aux odeurs de salpêtre. Brrr...

Nous ressortons, toujours en tranchée. Toute une végétation sauvage a proliféré sur les pentes abruptes. Mais, par endroits, des rivières astucieuses se sont aménagées avec coquetterie de discrets recoins. Un terrain de boules fait le meilleur usage des quais de l'ancienne station Maison-Blanche. Plus loin, il y a des poulaillers et des cages à lapins. Ailleurs encore, c'est un douillet bungalow entouré d'une treille appétissante qui s'est habilement incrusté entre la muraille et la voie, là où le soleil tape aux bonnes heures de la journée.

A l'occasion, on bute aussi bien sûr contre les rejets de la cité moderne. Piles de prospectus largués à partir d'un pont par un distributeur lassé de faire le pied de grue du côté de la porte d'Italie. Chaises du parc Montsouris balancées dans le grand trou, peut-être le fait d'un amoureux déçu par leur usage. Quelques caddies chipés à une grande surface de la porte d'Orléans. Une cuisinière écrabouillée dans sa chute. Une Suzuki désoignée avant de partir à l'abîme.

Jalons mystérieux aussi à intervalles réguliers que ces espèces de mausolées murés à l'exception d'un judas d'observation et qui plongent à la verticale pour se raccorder, dit-on, aux catacombes.

Bizarre de penser qu'en ces lieux aujourd'hui désertiques, à l'apogée de la Petite Ceinture en 1905, passaient un bon nombre des trente millions de voyageurs qu'elle acheminait chaque année ! Mais la ligne devait être très vite supplantée par le métro, les tramways et les autobus, donnant aux parisiens l'habitude de traverser leur capitale de long en large, plutôt que d'en faire le tour, tandis que les marchandises, elles, transitaient de façon beaucoup plus rationnelle par la Grande Ceinture, située loin au-delà de la ville.

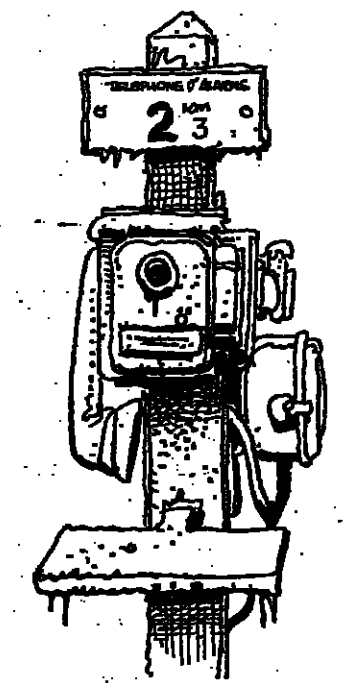
Et lorsque nous émergeons du côté des anciens abattoirs de Vaugirard, en enjambant les robustes barrières de foirail du quai à bestiaux, c'est le trou.

Blanc subit sur notre plan.

Petite Ceinture rayée de la carte depuis que le viaduc d'Auteuil a été démolie en 1960 et le boulevard Exelmans remodelé pour s'adapter à l'automobile.

On ne peut plus qu'imaginer les fourgons tirés par une machine 230 compound à cylindres en tandem passant au-dessus des anciens bateaux-mouches.

Il existe néanmoins encore un moyen de rêver sur du concret. Et c'est ce que nous faisons en ralliant la gare du Champ-de-Mars. En 1900, en effet, une nouvelle ligne se raccordait à celle d'Auteuil est mise en service pour l'Exposition. Elle sera fermée dès 1924 faute de voyageurs. Mais il en reste un fabuleux pont en courbe où cohabitent chats, oiseaux et même canards complètement paumés entre les blocs anguleux du Front de Seine et la rondouillarde Maison de la Radio. Nous



traversons à nouveau la Seine en reprenant précautionneusement notre « pas-traverse », car il y a quelques méchants trous dans le tablier du pont. Et nous arrivons à un tunnel muré pour cause de délabrement et de clochardisation. Une bête porte pas plus grande que celle d'une cuisine de F3 est là, perdue dans le vaste arc de cercle. Nous n'en cherchons pas la clé car elle est triste, cette porte...

Un peu de crapahutage pour réintégrer un circuit piétonnier habituel, un bref salut à la gare de Boulogne-Bichard qui montre le bout de son nez tarabiscoté entre deux gueules béantes du tunnel muré, et puis nous retrouvons la gare d'Auteuil dans l'après-midi finissant. Notre voyage est terminé.

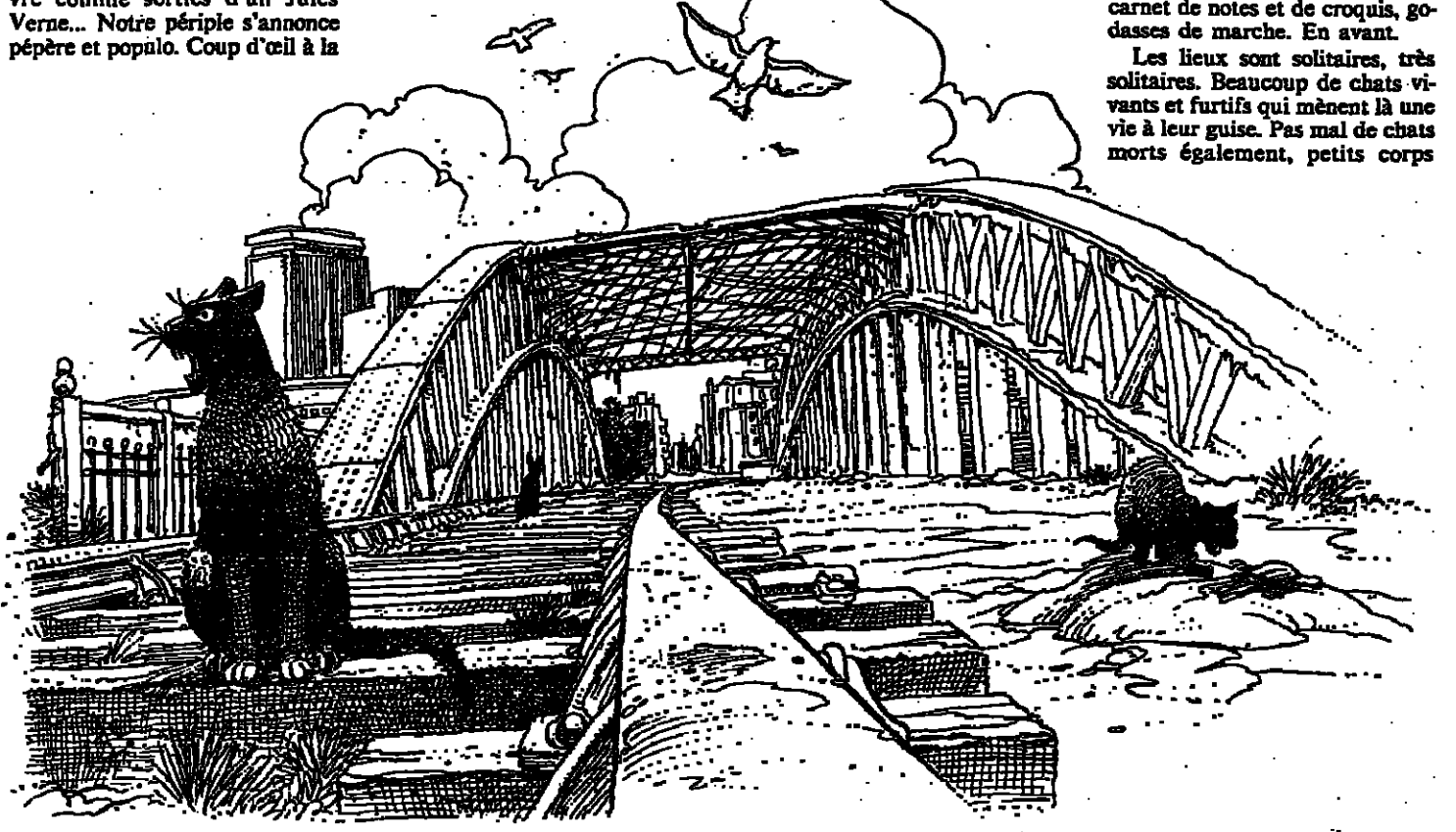
Divers projets, dont certains très avancés et fort justifiés comme la liaison Ermont-Invalides, redonneront sans doute vie à certains morceaux de ce qui fut la Petite Ceinture.

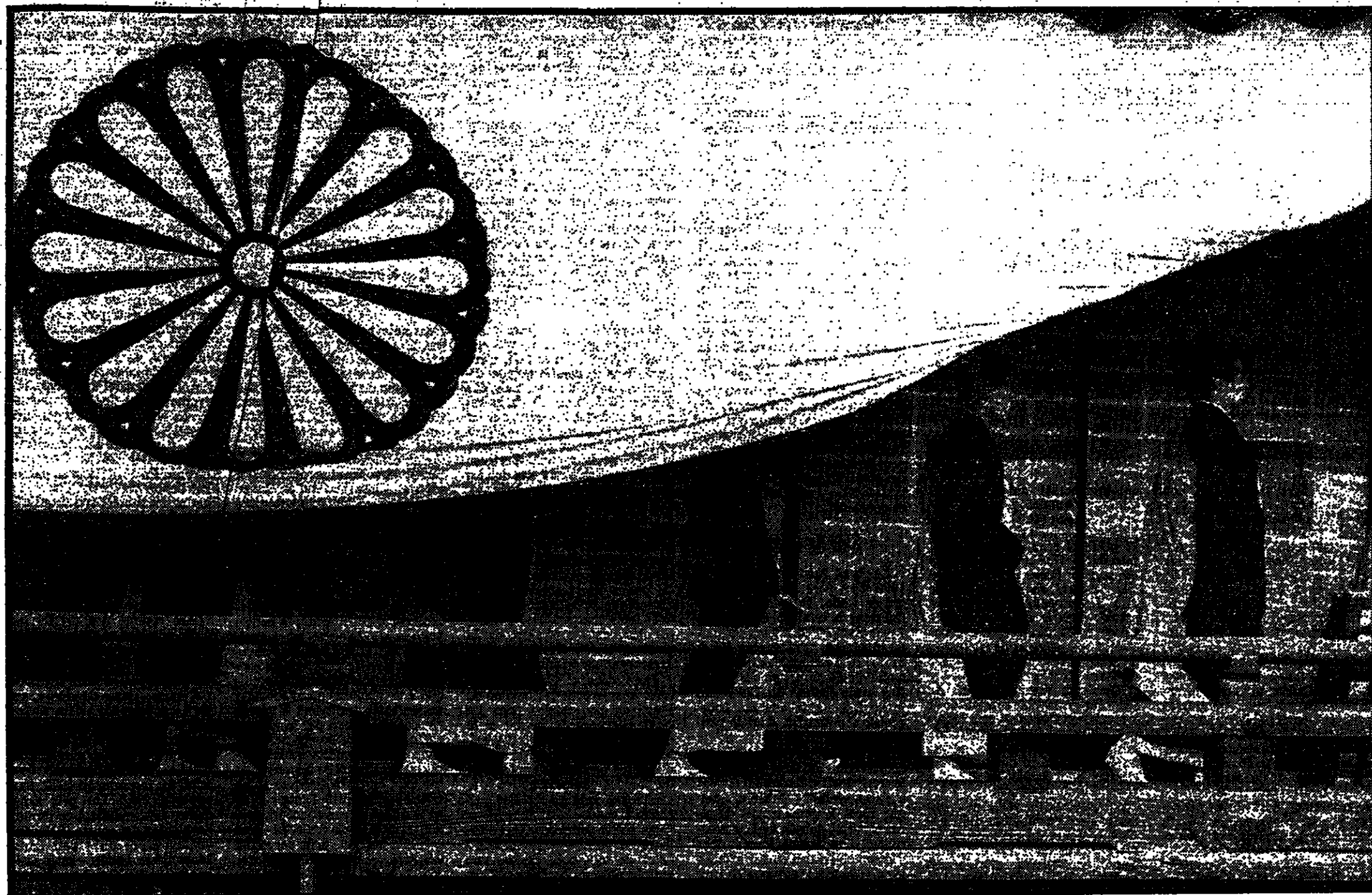
Mais pour l'instant celle-ci reste surtout le cercle quasi magique d'une archéologie songeuse. La vieille ville des quartiers ouvriers et des jardins populaires s'obstine à survivre sous le béton et l'acier qui peu à peu l'engloutissent.

Prochaine étape :
**LES FRINGUES
DU FORUM**



Bern





ALAIN MC KENZIE

FOSSÉ

Bernard Frank et le mystère japonais

LE Japon qui semble surtout intéresser les Occidentaux est celui des montres et des modes : le Japon classique, lui, ne passionne encore qu'un nombre limité de chercheurs - et c'est dommage. L'un des plus grands d'entre eux, Bernard Frank, nous aide à mieux comprendre les raisons de ce fossé qui continue de séparer l'Europe de l'Extrême-Orient. Après avoir dirigé la Maison franco-japonaise de Tokyo et enseigné à l'Ecole pratique des hautes études, Bernard Frank est, depuis 1980, professeur au Collège de France.

Ses travaux ont porté essentiellement sur l'histoire des religions, les conceptions relatives à l'orientation et au calendrier, la démonologie, le panthéon bouddhique, l'esthétique traditionnelle, le rôle des jardins à certains moments de l'histoire de la culture japonaise. Mais Bernard Frank est également le traducteur en français de deux grandes œuvres de la littérature japonaise : *Histoires qui sont maintenant du passé* (classique anonyme des XI-XII^e siècles) et *Narayama*, nouvelle publiée en 1956 par un très singulier auteur contemporain, Fukuzawa (ces deux livres chez Gallimard).

— L'intérêt des chercheurs pour le monde japonais est beaucoup plus récent, en France, que l'intérêt pour les civilisations indienne ou chinoise. Pourriez-vous rappeler quels ont été les principaux moments dans la constitution de cette « japonologie » française ?

— La première étape fut la création d'un enseignement du japonais à l'École des langues orientales, en 1863 : neuf ans après l'arrivée des vaisseaux du

Commodore Perry, quatre ans après l'ouverture du premier consulat français à Yokohama et cinq ans avant la grande réforme de Meiji, qui mit un terme au régime du shogunat.

» Mais les études universitaires ne progressent vraiment qu'avec la création de l'École française d'Extrême-Orient : le premier spécialiste méthodologiquement sérieux du Japon, Claude Maître, y entre en 1901, et y suit Noël Péri, qui devait produire d'admirables travaux sur le Jéu.

... la troisième étape commença dans les années 20. Le vogue japonais a disparu depuis dix-huit ans, faisant place à celle de l'art nègre. Mais, en 1921, Paul Claudel devient ambassadeur de France à Tokyo. Sa grande-école est que la France est appelée à servir d'intermédiaire entre le Japon et l'Occident. Il s'empêcha donc de mettre sur pied une institution qui permette aux Japonais de découvrir ce qu'il y a de meilleur dans la culture européenne aux Français d'étudier d'autre part, ce possible, la culture japonaise. Résultat : la Maison franco-japonaise, que Claudel inaugure en 1924. Un spécialiste du bouddhisme, Sylvain Lévy est le premier directeur, et parmi les premiers pensionnaires on trouve Charles Haguenauer, qui est appelé à devenir, d'aut un demi-siècle, le maître des études japonaises en France.

La voie des dieux »

— Tenons-en à vos propres travaux. La plus grande partie d'entre eux concerne les religions japonaises. Pourriez-vous brosser rapidement le tableau de celles-ci ?

Le Japon vit sur une double tradition religieuse : shinto et

Mal connus des Occidentaux, les Japonais sont habités d'une curiosité insatiable pour les autres. Et ils souffrent d'autant plus de se sentir inaccessibles et incompris.

CHRISTIAN DELACAMPAGNE

bouddhisme. Le shinto ou «*vote des dieux* » est la religion d'origine du pays, antérieure au bouddhisme. C'est plutôt un monde de croyances qu'une doctrine organisée. Il est difficile à définir, parce que son histoire se perd dans la nuit des temps et qu'on peut vouloir le saisir à toutes sortes de niveaux. Il présente des aspects très archaïques et d'autres très raffinés dont la conjonction est vraiment impressionnante. Il appréhende l'homme dans son milieu naturel et social, et lui apprend à se conformer à certains rythmes fondamentaux, à respecter certaines harmonies. Il vise à lui rendre propices les puissances surnaturelles plus ou moins diffuses qui l'entourent.

» Ces puissances, qui demeurent toujours redoutables, sont les *kami*, esprits de la nature qui sont souvent, en même temps, conçus comme étant à l'origine d'une lignée humaine : c'est ainsi que la Maison impériale fait remonter sa généalogie au grand *kami* féminin solaire, Amaterasu, dont le temple se trouve à Ise. On offre devant les sanctuaires des *kami* des spectacles, des concerts, des offrandes, qui doivent être de la plus grande pureté. Les rites de purification sont très importants dans le shinto, et cet aspect n'est pas sans rapport avec le goût extrême des Japonais pour le propre, le neuf, le frais, les architectures de bois blanc, les surfaces impeccables...

- Et le bouddhisme ?

- Le shinto, comme on vient de le voir, enseigne à l'homme comment vivre de façon harmonieuse et bénéfique. Mais, traditionnellement, à cause de son horreur de la souillure, il rejette dans l'ombre tout ce qui concerne la mort, et ne se soucie pas de répondre d'une façon précise au problème du devenir dans l'au-delà. C'est ici que le bouddhisme trouve sa place. Cette religion d'origine indienne est arrivée du continent par la Corée au VI^e siècle de notre ère et a pris pied dans les milieux de la cour avant de se développer plus largement dans la population. Elle a été reçue d'abord comme une doctrine de protection globale de la société. Il faut voir en effet que la recherche bouddhique de la Délivrance n'a pas eu pour corollaire, comme l'a montré si bien Paul Mus, de séparer radicalement le monde de communautés monastiques dont il assurait la subsistance, en retour de quoi il était fondé à espérer d'elles non seulement le plus haut des exemples, mais aussi, sur un plan plus immédiat, la satisfaction de toutes sortes de souhaits grâce au principe, très tôt admis, de la réversibilité des mérites.

• Il va de soi que cette idée se retrouvait au niveau suprême : si l'empereur protégeait le bouddhisme, le bouddhisme protégerait l'empire. Les éléments de l'entourage impérial les plus ouverts aux influences du continent virent dans cette nouvelle reli-

gion un moyen, supérieur entre tous, d'assurer la sécurité du pays et sa prospérité, à commencer par la venue d'heureuses récoltes. Adopté officiellement, le bouddhisme joua un rôle décisif, à part égale avec l'idéologie confucianiste, et aussi même, dans la rédaction d'un manifeste exposant les principes éthiques et politiques du gouvernement, la fameuse « Constitution en dix-sept articles », composée au début du septième siècle. Les liturgistes du shinto n'ont évidemment pas manqué de regarder ces développements avec une certaine inquiétude : le bouddhisme ne se flattait-il pas d'apporter les mêmes avantages que le shinto, des conceptions morales plus définies et des vues cosmologiques d'une tout autre ampleur ?

Kami et bouddhas

- Toutefois, après une période de tension, une sorte de *modus vivendi* a réussi à s'établir pour quelques siècles ?

Il faut se rappeler que, dans tous les pays où s'est diffusé, le bouddhisme a su composer avec les religions préexistantes. Il n'a jamais nié l'existence des dieux locaux ; il s'est borné à expliquer que ces dieux eux-mêmes se trouvaient pris dans le mouvement de la transmigration universelle et qu'eux aussi étaient transitoires. Il y a donc eu, au Japon, composition entre les *kami* du shinto et les bouddhas : les *kami* ont été vus d'abord comme des manifestations locales des bouddhas. Plus tard, ce sont les bouddhas qui ont été enlaidis par certains

qui ont été expliqués par certains comme des manifestations des *kami*. Après 1868, où le shinto a été proclamé seule religion d'Etat, il y a eu séparation officielle des deux cultes, et la symbiose a pris fin. Aujourd'hui, lieux de culte shinto et lieux de culte bouddhique sont toujours

normalement distincts, mais il y a des cas de mixité que rien n'interdit, étant donné que, depuis la fin de la seconde guerre mondiale, il n'y a plus de religion d'Etat.

— Et le tantrisme bouddhique, cette tradition ésotérique qui est née en Inde et s'est épanouie en particulier au Tibet ?

- Il a été introduit au Japon de façon systématique au début du neuvième siècle, sous une forme d'aillieurs très épurée, et y a donné naissance à de remarquables œuvres d'art. Il y existe toujours et a de nombreux temples, dont certains sont très populaires. Il postule l'identité de notre être - corps et esprit - avec une sorte de bouddhéité universelle et enseigne à mettre en œuvre techniquement, sur toutes sortes de plans, ce principe d'identité.

- Et les mouvements de réforme à l'intérieur du bouddhisme ?

- Les trois principaux : zen, amidaïsme, bouddhisme du Lotus reconsidéré par Nichiren, se sont développés - ou sont apparus - aux douzième et treizième siècles. Le premier prône une rigoureuse voie d'ascèse personnelle ; le second et le troisième, à partir de références tout à fait différentes, proposent des voies fidéistes axées sur un enseignement concentré dans une formule minijmale.

- Que pensez-vous du zen ?
- Son importance, qui est réellement très grande, a été surévaluée en Occident par rapport à d'autres doctrines, du fait des *Essais* de Suzuki (1) qui ont exercé beaucoup d'influence sur nos milieux.

(Lire la suite page X.)

(1) D.T. Suzuki, *Essais sur le bouddhisme zen*. L'édition originale en trois volumes date de 1926-1934.

HISTOIRE

Malaparte, entre fascisme et communisme

L'évolution de Curzio Malaparte illustre l'itinéraire de ces intellectuels italiens qui ont cru voir une filiation entre la dictature mussolinienne et la révolution russe.

PIERRE MILZA

UN livre récent (1), non traduit en français, analyse l'itinéraire d'une des gloires culturelles de l'Italie mussolinienne. Son nom : Kurt Erich Suckert, changé en 1925 pour celui - *italianisme* - de Curzio Malaparte. Son destin : celui d'un écrivain de haut vol (l'auteur de *Kaputt* et de *La Peau*) dont la relation avec le fascisme a été complexe et tumultueuse.

L'installation de la dictature mussolinienne est à peu près achevée lorsque Malaparte publie, en 1928, son *Arctiano*, une œuvre poétique sur le thème de l'italianité profonde, puisée aux sources de la terre et des morts. L'auteur est un journaliste de trente ans, écrivain déjà célèbre et ami personnel de Turati, secrétaire général du parti national fasciste. Héros honoré de la guerre « patriotique », coqueluche des salons, où son verbe séduit, admirateur passablement jaloux du Duce, qui se méfie de lui comme de tout ce qui peut porter ombrage à sa gloire, Malaparte se dit et se veut à cette date aussi « fasciste » que l'homme qui gouverne l'Italie nouvelle. Il aurait même tendance à en rajouter dans le sens du terrorisme « purificateur » et

anti-intellectuel qui avait fait, quelques années plus tôt, les beaux jours du *squadrisme*. N'est-ce pas lui qui écrivait, dans la préface d'un livre de l'extrême-droite *Soffici* : « *Nous aurions dû remplir Rome de morts. Il y avait autant de gens à pendre que de représentants de la grande famille des disciples de Croce et de Salvemini, de patriotes bon genre et de rhéteurs ! Le peuple nous aurait bûché les mains !* » ?

Quoi qu'il occupé depuis le tournant de 1925 à normaliser la « révolution fasciste » et à rassurer les possédants, Mussolini laisse dire, jouant habilement sur les équivoques du discours musclé des intellectuels en chemise noire. Tantôt pour montrer à ses adversaires de la veille et à ses partisans du moment qu'il détiendrait toujours un gros bâton en réserve pour les temps difficiles. Tantôt pour offrir un alibi idéologique à la mobilisation des masses qu'il implique la mise en place de l'Etat totalitaire.

Nous retrouvons ici la spécificité du fascisme-régime. Sur un versant, la pratique autoritaire d'un Etat nationaliste et impérialiste, visant à la restructuration du corps social, dans une perspective qui laisse aux anciennes classes dirigeantes l'essentiel de

leurs prérogatives et tend même à renforcer leur assiette économique. Sur l'autre, un mouvement et une idéologie qui se veulent révolutionnaires et rêvent de promouvoir un homme nouveau. Tout le problème est de savoir sur quel versant se tiennent la hiérarchie fasciste et son chef, et surtout - c'est ici que le phénomène Malaparte peut en partie éclairer notre lanterne - quelle est la nature de cette « révolution » et de cette humanité nouvelle qui bantent la pensée des gourous de la culture fasciste.

Malaparte s'est inscrit au parti fasciste en septembre 1922. Un petit mois avant la marche sur Rome. Comparée à celle d'un Marinetti, qui figure parmi les pères fondateurs du mouvement, son adhésion apparaît donc un peu comme celle d'un rallié de la dernière heure. Ce qui ne veut pas dire que sa démarche soit très éloignée, pendant les années de l'immédiat après-guerre, de celle de beaucoup de jeunes anciens combattants engagés dans l'aventure mussolinienne. Avec, peut-être, une teinte d'originalité qui tient en partie - en partie seulement - à son destin familial et personnel.

Soit de tempête

Le jeune Kurt Erich est né en 1898 d'un père allemand immigré en Italie. Technicien spécialisé dans la teinture des étoffes, Erwin Suckert était venu s'installer quelques années plus tôt à Prato, en Toscane, alors capitale mondiale du recyclage des tissus. Il y avait épousé, en 1894, une jeune fille de la « bonne bourgeoisie » milanaise, dont le père avait été l'ami de Boito et de Verdi. Des sept enfants nés du couple Suckert, Kurt Erich était le troisième. Milieu relativement à l'aise. Enfance paisible, quoi qu'elle vécût largement hors du giron familial, dans la maison nourricière d'un paysan toscan, dont l'image et l'attachement affectif le marqueront davantage que ceux de son propre géniteur. L'adolescence est classiquement celle d'un jeune bourgeois qui, à treize ans, est placé dans l'un des meilleurs collèges de la péninsule, le Ciochini à Prato. Il y restera jusqu'à la guerre, baignant dans une atmosphère intellectuelle où, sur fond de culture classique, se croisent les in-

fluences des idéologies à la mode : marxisme, anarchisme, radicalisme de gauche, nationalisme surtout, dont la vitalité et le non-conformisme verbal ne peuvent que séduire une jeunesse qui s'ennuie dans l'Italie de la « Belle Epoque ».

Kurt Erich incline plutôt à cette date pour les idéaux démocratiques de tradition mazzinienne qu'incarne le petit parti républicain, dont il devient, en 1913, le secrétaire local de la section « jeunes ». Un parti républicain qui, notons-le, s'est largement ouvert, depuis la guerre de Libye, aux influences du courant nationaliste et qui va constituer, au printemps 1915, l'un des épicentres de la campagne interventionniste.

Malaparte a tout juste seize ans lorsque la guerre européenne éclate. L'Italie, on le sait, n'entrera dans le conflit qu'une dizaine de mois plus tard, mais, dès février 1915, Kurt Erich quitte collège et famille pour passer en France, volontaire de la « légion garibaldienne » en partance pour le front de l'Argonne. Curieuse troupe que celle de ces jeunes gens rassemblés en Avignon avant leur départ pour l'enfer. « *Chemise rouge presque noire* », nous dit le biographe de Malaparte. Et, de fait, c'est déjà l'esprit du squadrisme qui souffle sur la légion, point de rencontre de petits bourgeois idéalistes, d'apprentis lansquenets et d'intellectuels marginalisés, poussés par les vents contraires de la contestation anarchisante et de la démocratie autoritaire.

Faux départ. L'armée française juge le petit garibaldien de Prato un peu tendre pour les rudes besognes de l'avant et le renvoie dans ses foyers. Il y restera deux mois. Juste le temps d'achever son année scolaire et de prendre une part active à la campagne interventionniste, au coude à coude avec les syndicalistes révolutionnaires, les socialistes de gauche et les nationalistes de tout poil. Encore une antichambre du fascisme. A l'annonce de la déclaration de guerre, c'est la section tout entière des jeunes républicains - Suckert en tête - qui prend le chemin du bureau d'engagement.

La guerre va faire de l'adolescent débauché parti comme simple soldat un chef de section dans le corps d'élite des *alpini*. Après la troisième offensive Ludendorff,

Suckert fait pare du petit contingent italien qui est envoyé sur le front français et laissera sur le champ de bataille de Bligny la moitié de ses effectifs. L'aventure virile fin mal pour beaucoup de ces enfants grandis trop vite et qui, comme lui, auraient eu vingt ans en 1918. Elle laisse un goût bien amer, cette « *soif de vent et de tempête* » dont parle Malaparte dans un poème écrit lors de la veille d'armes en Avignon et dédié aux garibaldiens de l'Argonne.

Populisme

Que le premier fascisme celui des années 1919-1921) se soit un phénomène de classes moyennes, il n'y a plus beaucoup d'historiens aujourd'hui pour le contester. Le désaccord porte sur la nature de cette catégorie sociale. S'agit-il, comme l'énonce l'historiographie classique, de la petite bourgeoisie que les transformations de l'économie capitaliste, amplifiées par la guerre et par la crise, tendent à marginaliser ? Ou au contraire - c'est ce qu'affirme, sans preuves décisives il est vrai, l'historien italien Renzo De Felice - d'un comportement spécifique aux classes moyennes « émergentes » (techniciens, fonctionnaires, instituteurs, employés et fermiers devenus propriétaires de la terre qu'ils cultivent...) ?

Par son ascendance paternelle, Malaparte appartient à la petite bourgeoisie citadine et technicienne qui, si l'on suit De Felice, voit dans le fascisme un moyen d'installer son hégémonie politique. Lui-même est un intellectuel ancien combattant dont le cursus n'a pas été rompu par la guerre. Celle-ci, à la différence de beaucoup de ses contemporains, aurait pu au contraire lui servir de tremplin en permettant au jeune officier démobilisé d'entrer - ce qu'il a fait - par concours spécial dans la diplomatie, et - ce qu'il n'a pas fait, mais par choix délibéré - d'y faire carrière. Voilà pour l'« émergence ». Mais, par ses attaches privilégiées avec Miltiade Baldi, son père nourricier, Malaparte s'enracine en même temps dans un

milieu populaire rural, ballotté, au lendemain de la guerre, entre les deux tendances contraires de la révolution et de la contre-révolution.

Emergent ou non, le terrain socio-culturel sur lequel a poussé le jeune Kurt Erich le prédispose à contester durablement le pouvoir et l'idéologie de l'establishment bourgeois. A partir de quoi - toutes les voies sont libres, du léninisme à la révolution conservatrice, et Malaparte, comme pas mal d'autres, va osciller de l'un à l'autre, jusqu'au moment où il sera clair que le fascisme-régime aura surtout servi à restructurer l'ordre des nantis.

Le fil rouge de cet itinéraire compliqué réside peut-être dans un populisme antimoderniste qui n'a rien de très spécifiquement « fasciste », dans la mesure où la tendance dominante du fascisme affirme hautement sa modernité, sa rupture avec l'ordre traditionnel, sa volonté de forger un « homme nouveau », bref se rattache davantage au futurisme qu'à l'esprit de la Contre-Réforme. En 1921, lorsque paraît *Viva Caporetto* !, c'est, disons, le filon national-bocheviste qui affleure. Malaparte - qui goûtera à cette occasion du gourdin nationaliste, et dont le livre sera interdit par trois gouvernements successifs, y compris celui de Mussolini, - y interprète la ébauche d'octobre 1917 sur l'isolement comme une révolte du peuple opprimé et trahi, prolongée par une imaginaire marche sur Rome des paysans-fantassins.

C'est pas la prise du pouvoir par la « classe ouvrière », en part « embusquée » dans les fabriques (selon le mythe de l'époque) mais bien la levée en masse de l'Italie profonde, rurale, élémentaire. Voilà l'homme qui adhère au fascisme en 1922. Par opportunisme ? Un peu sans doute ; mais, réduite à ce terme, l'explication est courte. Bien davantage parce qu'il voit dans Mussolini le tribun charismatique qui a fait manquer aux *Saluti maudits* c'est le titre de la seconde version de l'ouvrage de Caporetto. Sans doute, comme tant d'autres, se leurre-

A quatre pas du soleil

(Suite de la page XVI.)

- Ah ! non, alors ! s'écria-t-il. Ce soir, c'est trop tard ! J'ai mieux à voir les copains. Sa voix déraillait. Il se dédoublait, une assiette sale à la main.

- Eh bien, vas-y, répliqua-t-elle. Mais je veux que tu sois revenu dans une heure !

Il partit en traînant les pieds dans ses baskets sales. La porte d'entrée claqua.

Reste seule, Solange goûta avec délice le vide et le calme de l'appartement. De vagues rumeurs lui parvenaient de tous côtés à travers les cloisons trop minces. Ses mains travaillaient dans l'eau savonneuse. Ion de sa tête. Elle rinçait une assiette après l'autre. « Et pourquoi pas un lave-vaisselle ? », se dit-elle soudain. Un éblouissement l'arrêta. Puis elle se remit à anger la cuisine.

Elle n'était plus chez elle, dans son logis minuscule et xuyant, mais avenue Foch, sous le hauts plafonds, dans une atmosphère ossue, feutrée, intime. Etienne Delachaux était très enragé. « On me l'a sûrement filé dans la foule, quand nous sautions du cinéma, disait-il à sa femme. Tu marchais devant moi, j'ai été bousculé. Si je tenais à salaud qui a fait ça ? - Et toi, disait sa femme, je parie que tu l'as perdu dans la salle. T'as cru le ranger et tu l'as glissé côté de la poche. Combien avais-tu sur toi ? - Il haussait les épaules : - Je ne sais pas au juste : deux ou trois mille... - Il menait. Elle riait : - Tu es incorrigible ! C'est absurde de se promener avec une pareille somme dans son portefeuille ! Tu ne le reverras jamais ! - C'est bien moi, avais-je soupiré-il. Mais je me console en pensant que j'aurais pu perdre cet argent aux courses. » Il s'asseyait et allumait un cigare. Dans l'immense salon on

n'entendait pas les bruits des voisins. Il y avait là des fauteuils recouverts de soie ancienne, des tapis par terre, des tableaux aux murs et une petite lampe spéciale qui brillait sur une table basse pour chasser l'odeur du tabac. « J'ai téléphoné à l'adresse du cinéma, disait-il encore. On ne leur a rien signalé après le nettoyage du matin. - Je te conseille de passer rue des Morillons, aux objets trouvés », insistait sa femme. Il acquiesçait de la tête : « Oui, oui, bien sûr. Vas-tu, ce que je regrette le plus dans cette affaire, c'est la disparition des photos. J'y tenais beaucoup à ces instantanés de notre vie ! » Il se penchait, prenait les mains de sa femme et les baisait glanement, l'une après l'autre.

Tout à coup, Solange lâcha son balai, se précipita dans l'antre, feuilleta l'annuaire des téléphones et pointa son doigt sur le numéro d'Etienne Delachaux. Neuf heures et demie du soir. N'était-il pas trop tard pour l'appeler ? Et que lui dirait-elle ? Epouvantée par son audace, elle ne pouvait cependant résister à la tentation. La tête creuse, la bouche sèche, le cœur battant contre les côtes, elle décrocha l'appareil et forma le numéro d'une main faible. La sonnerie retentit jusque dans son ventre. Elle voulut repousser le combiné. Mais déjà une voix d'homme, grave et ferme, venue du néant, prononçait le fatidique : « Allo ». Elle balbutia :

« Je voudrais parler à M. Etienne Delachaux. »

Elle s'assit sur une chaise, les jambes coupées, les larmes aux yeux.

(A suivre.)

La semaine prochaine :

II. - Rendez-vous manqué à la Closerie des Lilas, par Pierre-Jean Remy.

Bernard Frank

(Suite de la page IX.)

On a cru y trouver une spiritualité qui serait une sorte d'« antireligion », dépouillée de tout aspect institutionnel et formel.

Maintenant qu'il est davantage connu, on sait bien que le zen est entouré de tout un appareil rituel et cultuel qui lui fournit des moments forts dans ses emplois du temps minutieusement réglés. On s'est plu à n'en retenir que des aspects d'apparence immédiatement assimilables, tandis que d'autres, qui l'étaient moins, restaient ignorés. On a cru pouvoir atteindre à travers lui une sorte d'essence du bouddhisme débarrassée de toute référence à une évolution doctrinale encombrante ; mais on a ainsi fabriqué une manière de néo-zen à usage occidental, parfois sincère, souvent un peu snob, pour gens pressés, plutôt qu'approché réellement une voie qui réclame patience, modestie, et à laquelle conviennent assurément mal certaines publicités ronflantes. A ceux - et j'en connais - qui pratiquent cette voie dans la discrétion et l'austérité qu'elle réclame, je tiens à dire, au contraire, tout mon respect.

Isolément

Ces contresens occidentaux concernant le zen ne sont qu'une illustration de la difficulté qu'il y a pour un Occidental à appréhender la civilisation japonaise. A quoi tient, selon vous, cette difficulté ?

Ayons présent à l'esprit que la civilisation japonaise est une civilisation insulaire, qui n'a eu pendant longtemps que peu de contacts directs avec le monde extérieur. Un tel isolement a permis l'éclosion de modes de vie et de pensée très particuliers, la

culture de certains comportements spécifiques : par exemple, la grande économie de moyens avec laquelle les Japonais aiment s'exprimer. L'importance qu'ils accordent à l'intuition, le primat qu'ils donnent à l'action sur la parole...

Mais cette sensibilité, qui s'est éduquée à l'écart, n'est pas du tout restée imperméable aux influences extérieures. Au contraire : tant de courants venus de la Chine et certains, à travers elle, de l'Inde plus lointaine, sont arrivés jusqu'à cet archipel du bout du monde, où ils ont été accueillis, cultivés et préservés tandis que, dans bien des cas, ils disparaissaient de leur contrée d'origine. Très tôt, les Japonais ont eu envie de se mesurer à l'aune des autres, que ces autres aient été les Chinois, jadis, ou les Occidentaux, aujourd'hui. Le couple « intérieur-extérieur » est resté l'une de leurs préoccupations constantes. Ils ont toujours été fascinés par les expériences de la confrontation, comme si le fait de mieux connaître l'ailleurs pouvait les aider à s'apprécier plus justement eux-mêmes. Ils ont été aussi toujours sensibles à l'avance que le monde extérieur, en quelque domaine que ce fût, pouvait avoir acquise sur eux, et ils n'ont cessé de chercher à intégrer à leur civilisation tout apport susceptible de l'enrichir.

Ces emprunts sont évidents, aujourd'hui, dans le domaine technologique.

Où, mais il ne faut pas considérer qu'ils se limitent à ce domaine-là : l'intérêt du Japonais à l'égard de l'autre est aussi de l'ordre de l'esprit. Il a toujours voulu savoir qui était l'autre et, notamment, ce qui fait l'humanité de l'homme occidental en face de lui-même. Il y a, chez lui,

un rêve de s'approprier une fois totalement l'aventure de l'autre, pour en revenir finalement, sur le tard, à l'approfondissement de la sienne. Cette curiosité insatiable, qui peut s'élever jusqu'à une sorte de passion absolue, ne doit pas être réduite à un simple moyen mis en œuvre pour réussir dans la compétition mondiale : elle est plutôt l'une des causes qui expliquent le succès japonais dans cette compétition.

Qu'est-ce qui distingue, selon vous, les Japonais des Indiens ou des Chinois ?

J'ai le sentiment que les Indiens ou les Chinois sont beaucoup plus tournés vers leur propre univers. L'Indien, dans la conscience du trésor spirituel dont il est dépositaire, le Chinois, dans celle de la supériorité de sa tradition civilisatrice, donnent tous deux l'impression de vivre à l'intérieur d'un monde qui, pour l'essentiel, se suffit à lui-même ; je ne crois pas beaucoup me tromper en disant que, pour eux, de façon générale, l'étranger n'est pas si important. Pour les Japonais, au contraire, l'étranger est un éternel partenaire : on pourrait dire aussi que le Japonais a toujours eu, par rapport au monde extérieur, un complexe de frère cadet ; arrivé - hier comme aujourd'hui - un peu plus tard que l'autre, il a éprouvé un besoin de faire aussi bien et, même - pourquoi pas ? - mieux que celui-ci. Il est connu qu'un Japonais en voyage se sent toujours péniblement isolé.

De la même manière, les Japonais, dans le concert des nations, se sentent insuffisamment intégrés : c'est pourquoi ils sont, au fond, très préoccupés des réactions de jalousie ou de crainte qu'ils inspirent, frustrés d'être tenus à l'écart parce que réputés inaccessibles, et convaincus eux-mêmes bien souvent - il faut le dire - du peu de vraie volonté qu'auraient les étrangers de les comprendre...

Avez-vous jamais eu un problème de communication avec les Japonais ?

Jamais. Je me suis toujours senti de plain-pied avec eux. C'est un peuple en réalité très chaleureux et accueillant. Pour que ce peuple s'ouvre à vous de la façon la plus généreuse, il suffit parfois d'un rien dans les paroles ou le comportement, d'un rien qui crée la confiance dès lors qu'a été éprouvée avec l'interlocuteur l'impression, si fugitive soit-elle, d'une communauté d'expérience ou de sensibilité. Le Japon est un pays vivant plein de drôlerie et qui, en dépit de l'énorme quantité de travail qu'il abat, sait, à sa manière, fort bien jouer de la vie. Ce sens du travail qui est le sien et qui donne lieu, ici, aux appréciations les plus contradictoires, m'évoque irrésistiblement, quant à moi, ce que de Gaulle, un jour, appelait à propos du Plan, un sentiment d'« ardente obligation » : il y a, en tout Japonais, comme un capitaine qui n'aime pas quitter le pont du navire.

Pourquoi tant s'oublier, dira-t-on - et, en fin de compte, s'aliéner - dans le travail, alors que l'existence est courte et qu'il est si urgent de s'y aménager des délices ? Le problème est assurément bien compliqué, et il y aurait quelque impudence à prétendre lui donner une réponse qui semblerait vouloir escamoter toutes sortes de questions sociales brûlantes. Mais on ne peut pas nier qu'il y ait chez les Japonais une passion de créer et d'apprendre plus forte qu'à peu près partout ailleurs sur la terre. Ariyoshi Sawako, romancière bien connue au Japon, qui passait ces temps-ci par Paris, interviewée par un hebdomadaire déclarait : « Nous avons encore tant à apprendre ! C'est si peu, vingt-quatre heures dans une journée... »

Il sur les potentialités révolutionnaires du fascisme, il en revient. Pour l'instant, il lui suffit de croire à la mort prochaine de l'ordre bourgeois.

Pour quelle naissance ou pour quel renouveau ? Là où le discours officiel du fascisme parle de plus en plus fréquemment de changer l'homme et de faire entrer l'Italie dans le vingtième siècle, Malaparte dit bien haut son refus de la société industrielle et de tous les modernismes idéologiques et culturels. Comme Papi et comme Ardengo Soffici, autres collaborateurs de la revue *Il Salvaggio* « le Sauvage », il aspire à voir entrer le fascisme dans une voie qui est celle de la tradition populaire, provinciale et fondamentalement contre-révolutionnaire de l'« *Anti-Risorgimento* ». Cela, dans un but bien précis qui est de restaurer l'ordre ancien, l'ordre « naturel », bouleversé par l'industrialisme et par le capitalisme. Virage à droite, sous la sainte bannière de la Contre-Réforme, mais pas pour très longtemps et pas dans le même sens que le régime.

Comprendre Lénine

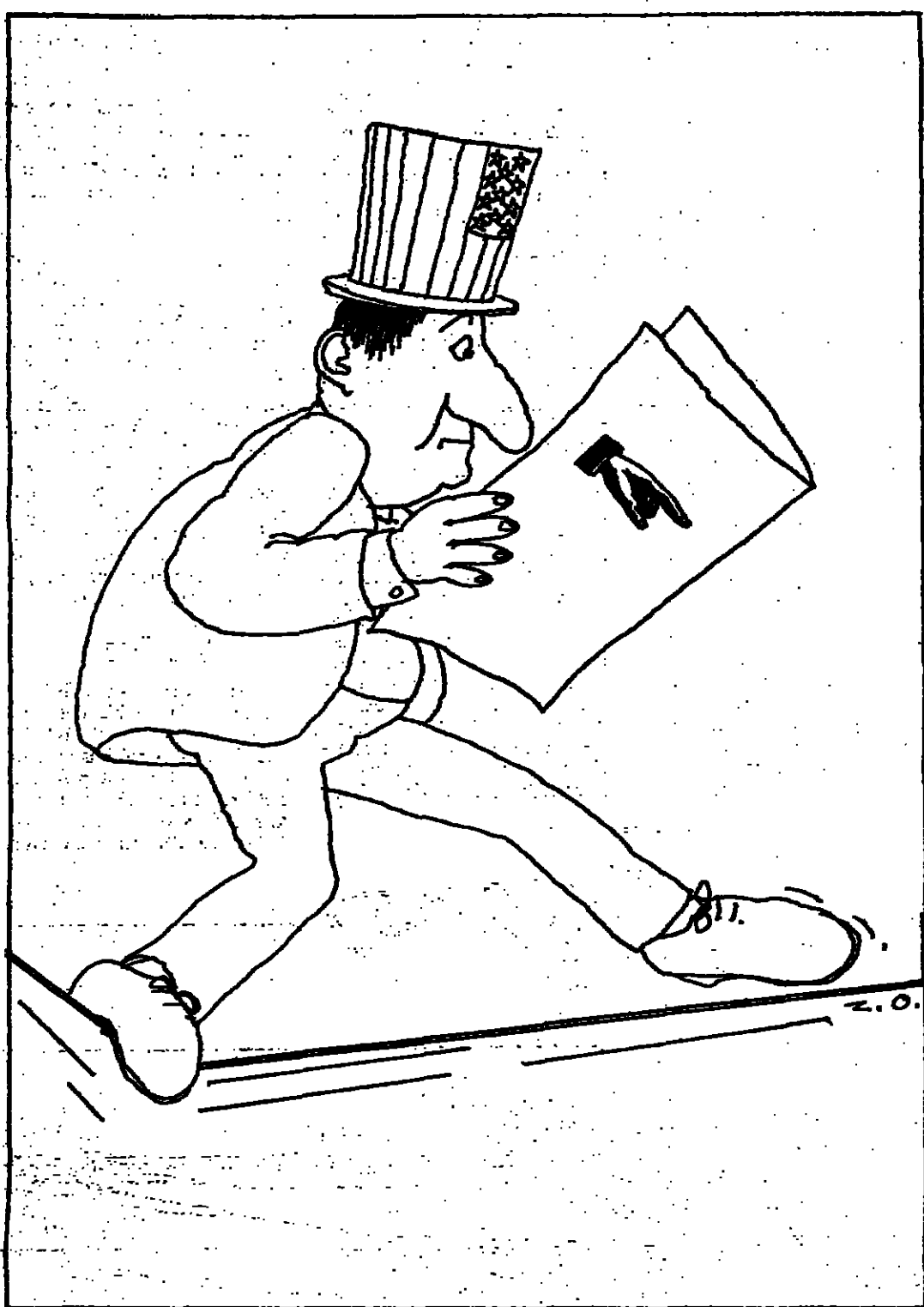
« Le but final de la révolution fasciste est la restauration de notre civilisation naturelle et historique, dégradée par la mort de la vie moderne. » L'homme qui écrit ces lignes au milieu des années 20 a peu de chances de s'entendre durablement avec les inspirateurs d'un régime qui s'engage alors résolument dans la voie du progrès économique et de la modernisation. Quitté à parler la révolution dans le champ du discours et à resserrer les liens avec les possédants : industriels et agrariens. Entendons-nous bien. Malaparte n'est pas, et ne sera jamais, un antifasciste, un ennemi déclaré de la dictature mussolinienne. Jusqu'au début des années 30, il profite largement des égards que lui prodigue le régime. A trente ans, il devient, avec l'appui du pouvoir, directeur de la *Stampa*. Il fréquente la haute société fasciste, traite d'égal à égal avec Turati et Balbo, séjourne à Paris après l'assassinat du chef du *Fascio*, pour organiser la chasse aux *fuorusciti*, et son rôle dans l'affaire Matteotti reste peu clair. Il ne répugne ni à l'intrigue, ni aux basses besognes, ni à la flagornerie à l'égard du Duce.

Et pourtant c'est le même Malaparte qui, en 1932, va rompre une première fois avec le fascisme. Pas seulement parce qu'il s'est égaré dans les détours du sérail, croyant un peu naïvement avec un farinacci ou avec un Balbo. Mais parce que, entre la réalité du fascisme-régime et l'idée qu'il se faisait de la révolution exterminatrice des valeurs bourgeoises, il y a une faille qui s'élargit au fur et à mesure que la hiérarchie prend du ventre et que le pouvoir compose avec le capital.

D'où le regard porté sur le communisme après le voyage en U.R.S.S., au printemps 1929. Malaparte y rencontre Staline et Litvinov, Malakovski et Gorki, et tire de son séjour au pays des soviets la substance de deux livres, *Intelligenza di Lenin* (intelligence au sens de compréhension) et *Le Bonhomme Lénine*, qui paraîtront trois ans plus tard en France et sera interdit par la censure fasciste, comme par la censure hitlérienne. Retour aux sources, plutôt que conversion à la doctrine marxiste-léniniste. Ce qui fascine en effet le jeune directeur de la *Stampa* dans l'expérience soviétique, c'est de voir fonctionner l'Etat populaire et anti-bourgeois dont il avait rêvé à l'époque de *Viva Caporetto* ! Cela, dans un pays resté fondamentalement rural et où Boukharine envisageait, peu de temps auparavant, de fonder l'avenir socialiste sur des bases paysannes.

De là, l'illusion d'optique que Malaparte nourrit dans ses rapports avec le communisme. « Je crois, écrit-il, que le phénomène de la révolution russe, qui se poursuit parallèlement à la révolution italienne dans sa haine et sa lutte contre l'esprit moderne... est le complément de la révolution italienne. Elles s'aident l'une l'autre dans leur commune destruction de la modernité, et l'une n'est ni concevable, ni possible, ni juste, sans l'autre. »

Le voyage à travers le fascisme de Curzio Malaparte ne s'achève pas en 1933, après le demi-exil en France, la rupture avec Italo Balbo et son éviction de la *Stampa*, par l'arrestation de l'écrivain en disgrâce. Condamné à cinq ans de confino aux îles Lipari pour « activité an-



ZORAN ORLIC

tifasciste à l'étranger», celui-ci ne purgera qu'une partie de sa peine, grâce à la protection de Ciano, devenu l'étoile montante du régime. Dès l'automne 1934, le voici en résidence surveillée à Forte dei Marmi, cage dorée où il vit des amours dammuniennes avec Virginia Agnelli, veuve du prince héritier de l'empire Fiat, et donne des articles au *Corriere della Sera*. On le retrouve en 1937 à la tête d'une revue littéraire, *Prospettive*, dans laquelle il manifeste sans enthousiasme son adhésion de principe à l'égard du régime, tout en contemplant d'un œil désabusé l'emboîtement de celui-ci et son dérisoire alignement sur le modèle hitlérien.

Hommes de « droite » ou de « gauche », quelques-uns des phénix du régime, parmi ceux qui, prenant au sérieux le verbe mussolinien, avaient cru que la dictature fasciste était grosse d'une révolution, se retrouveront en 1944 sur les rives du lac de Garde, thuriferaires sinistres de la sanginaire République sociale. D'autres, comme Marinetti, choisissent de cacher leur désenchantement en prenant le chemin du front russe ou celui de l'Afrique.

Malaparte appartient à la légion autrement nourrie des résignés et des conformistes. Mais le cœur n'y est plus. Depuis le début des années 30 a commencé la lente dérive qui, par fidélité à ses engagements premiers — c'est peut-être la seule cohérence du personnage-caméléon que fut Malaparte — et plus par inclination idéologique, le conduira à recevoir sur son lit d'hôpital, quelques semaines avant de mourir (en juillet 1956), sa carte de membre du parti communiste italien, signée de la propre main de Togliatti. On songe à ces lignes de Soffici, écrites en juin 1944 : « Si l'axe ne devait pas gagner la guerre, la plupart des vrais fascistes qui auraient échappé à la répression passeraient au communisme et formeraient un bloc avec lui. Nous aurions alors franchi le fossé qui sépare les deux révolutions. »

(1) Giordano Bruno Guerri, *L'Archiduca, vita di Curzio Malaparte*, Milano, Bompiani, 1980, 330 p.

ÉTATS-UNIS

Le plus redouté des « columnists »

Conseiller de presque tous les présidents des États-Unis, Walter Lippmann fut, pendant soixante ans, le plus influent des éditorialistes américains.

HENRI PIERRE

« L'homme le plus dangereux des tentations pour un éditorialiste est de se considérer comme un acteur sur la scène mondiale et non comme son observateur... C'est pourquoi, si je pense avoir quelque chose à dire sur certains sujets, je suis sans importance en tant que personne. Je ne donne pas de conseils à l'humanité ou même à ceux qui me lisent à l'occasion... » Cette belle leçon d'humilité surprend venant de Walter Lippmann, qui, pendant six décennies, ne s'est pas contenté de commenter les événements mais les a orientés. Beaucoup plus qu'un simple témoin, il tint en effet une place unique dans la vie publique américaine, jusqu'à un âge avancé. Comment les présidents des États-Unis, les chefs d'Etat et de gouvernements étrangers, les hommes politiques, auraient-ils pu dédaigner ou ne pas solliciter les avis et conseils d'un columnist qui, par l'intermédiaire de deux cents journaux, exerçait une grande influence sion sur l'opinion publique du moins sur la classe politique américaine ?

Avec des fortunes diverses, il fut l'émence grise, le conseiller

de presque tous les présidents, de Theodore Roosevelt à Kennedy, avant de se brouiller spectaculairement avec Johnson à propos du Vietnam. Il était le sage de Washington que les grands et moins grands de ce monde venaient consulter dans sa maison de Woodley-Road, et son voyage annuel en Europe était organisé comme une visite d'homme d'Etat, encore que, pour compléter son information, il ne voyait pas seulement les dirigeants, mais aussi ses pairs journalistes et des personnalités privées.

Et pourtant, empruntant la formule à ses vieux amis journalistes, il écrivait un jour : « Plus de journalistes ont été étonnés par le sentiment de leur importance que par l'alcool... » Suprême coquetterie ou sagesse profonde d'un homme arrivé au sommet de sa carrière, appréciant avec plus de distance les hommes et les choses. Parce qu'il fréquentait en permanence les allées du pouvoir, il recommandait avec insistance à ses confrères de prendre leurs distances avec les dirigeants et de s'assurer une indépendance financière. « Personne ne devrait entrer dans le journalisme s'il

devait entièrement et exclusivement en dépendre pour son existence ». Lui-même a toujours été extraordinairement payé (1), ce qui lui assurait une plus grande liberté pour critiquer vigoureusement les gens en place, pour aller à contre-courant de la pensée officielle du moment. Mais peut-être, comme l'ont souligné ses détracteurs, les hommes au pouvoir toléraient-ils les attaques et critiques de Walter Lippmann parce qu'ils savaient bien qu'il ne mettait pas en cause les valeurs fondamentales de la société.

A dire vrai, l'intérêt de la remarquable biographie de M. Ronald Steel (2) ne tient pas seulement à la riche évocation de ce « siècle américain », de cet empire américain auquel Lippmann a assisté et même participé, mais aux indications et révélations qu'elle donne sur l'homme privé. Loin d'être un hagiographe, M. Steel éclaire les coins sombres, expose les faiblesses d'une personnalité compliquée, qui n'était pas le personnage rationnel et détaché qu'il prétendait être, mais un homme de passion et de contradictions.

Juif antisémite ?

Ce libéral, cet homme de gauche, évolua rapidement vers la droite selon un itinéraire classique, qui ne pouvait surprendre. Mais avant tout, il était un élitiste n'ayant qu'une confiance relative dans la démocratie, à moins qu'elle ne soit dirigée par des hommes éclairés, équilibrés. « L'agitation n'est pas ma vocation », écrivait-il pour justifier son refus de tout engagement politique. Et au directeur d'un journal qui lui demandait de prendre une position plus tranchée dans ses éditoriaux, il répondit : « Je ne vais pas passer ma vie à donner des coups de claque... » Il en donna peu, sauf à la fin de sa vie, contre la guerre du Vietnam. En revanche, il fut singulièrement discret sur l'affaire Sacco-Vanzetti, sur les victimes du maccarthysme, et entièrement muet sur les Rosenberg. Manque de conviction, ou, comme lui reprochent ses critiques, de courage politique ? Peut-être jugeait-il qu'apprécier dans une perspective mondiale ces événements était secondaire par rapport aux problèmes prioritaires de la guerre et de la paix.

En revanche, il semble avoir voulu ignorer ou oublier ses origines juives, auxquelles il devait d'être resté un outsider (une situation voisine de celle d'Henry Kissinger), même au sein de l'establishment dont il avait réussi par ses talents à forcer les portes. Beaucoup de ses amis juifs ne lui pardonnèrent pas de refuser son identité juive et surtout d'avoir exprimé sur les juifs des vues particulièrement déplaisantes.

A Harvard, la conscience de sa supériorité intellectuelle lui avait permis de surmonter sans mal de petites manifestations d'antisémitisme. Mais, comme beaucoup de juifs allemands déjà installés à New-York, il voyait avec inquiétude arriver des immigrants de Pologne et de Russie, craignant que cet apport massif ne provoque l'antisémitisme. « Par leur aspect physique et leurs noms, les juifs se font remarquer... et parce que les juifs se font plus remarquer que les autres, ils sont dans une plus grande obligation de ne pas pratiquer les vices de notre civilisation... la criarde vulgarité commerciale est plus remarquable chez les juifs parce qu'ils sont eux-mêmes plus remarquables... » écrivait-il. Il alla encore plus loin en 1922, en se déclarant d'accord avec l'administration d'Harvard qui estimait qu'une proportion de juifs supérieure à 15 % amènerait une ségrégation plutôt qu'une fusion des cultures. Trois mois après l'arrivée d'Hitler au pouvoir et au lendemain d'un discours d'apparence conciliante du Führer, il écrivait : « Une fois de plus, à travers le brouillard et le vacarme, l'hystérie et la passion animale d'une grande révolution, nous avons entendu la voix authentique d'un peuple civilisé... Ce serait être profondément intolérant que de refuser à l'Allemagne de parler comme une puissance civilisée parce que des choses non civilisées s'y passent... » Apparemment, Lipp-

mann regretta ultérieurement cet article qui le brouilla définitivement avec de hautes personnalités juives, car cet éditorial ne figura pas dans la série publiée en recueil deux ans plus tard.

Passion

Le tumulte de sa vie privée faisait contraste avec la lucidité tranquille, le détachement, de l'éditorialiste qui voulait aider ses compatriotes à « s'ajuster aux réalités ». Il fut par excellence un « Realpolitiker », corrigeant ses propres jugements, révisant ses positions, et il ne serait pas difficile de noter dans ce qu'il a écrit des contradictions et même des erreurs d'appréciation.

Plutôt sévère dans ses jugements (« Un aimable boy-scout », disait-il en parlant de Roosevelt), avare de compliments pour Kennedy dont il jugeait froidement la politique (« une collection très mélangée d'erreurs, de faux départs et aussi de brillantes visions »), Lippmann avouait qu'il ne pouvait écrire sans passion sur de Gaulle. « Plus qu'un grand homme, un génie », écrivait-il. Il fut le plus ardent défenseur du chef de la France libre, d'abord contre Vichy puis contre Giraud, auprès d'administrations américaines hostiles ou sceptiques.

Dernière bataille

Curieusement, à l'âge respectable de soixante-quinze ans, qui normalement aurait dû renforcer sa modération naturelle, il livra sa dernière mais plus violente bataille contre la politique de Johnson au Vietnam. Exclut de la Maison Blanche, déserté par de vieux amis, accusé de sénilité, il retrouva une seconde jeunesse pour combattre le président... « Sa vanité, son refus entêté d'accepter les limitations du pays et les siennes propres sont à l'origine de toutes les difficultés... » Il dénonça le « globalisme » et rejeta la conception d'une Amérique « policeman du monde libre ». « L'Amérique de Johnson n'est plus l'Amérique de notre histoire... C'est un empire bâtarde qui s'appuie sur la force pour atteindre ses objectifs, qui a cessé d'être l'exemple de la sagesse et de l'humanité d'une société libre... » écrivait-il encore, justifiant, sans les rallier, les jeunes manifestants opposés à la guerre du Vietnam qui déchiraient leurs fascicules de mobilisation. Il se fit l'avocat du plan gaulliste de neutralisation du Vietnam, soutenu seulement par une poignée de « colombes » — sénateurs et journalistes libéraux. Il dénonça le « parti de la guerre ». Le conflit avec Johnson prit un caractère personnel, et le président ne se priva pas dans ses commentaires de stigmatiser les « erreurs » d'un « éditorialiste âgé et qui malheureusement est encore avec nous... »

Ce fut son dernier combat. Deux ans plus tard, en 1968, il quitta Washington pour prendre une semi-retraite, écrivant moins régulièrement avant d'être diminué par plusieurs attaques cardiaques dont la dernière, en décembre 1974, lui fut fatale.

Ce que Lippmann ne pardonna jamais à Johnson c'est d'avoir fait semblant d'être de son avis, d'avoir voulu le manipuler, de paraître accepter un règlement négocié de la guerre du Vietnam, alors qu'il intensifiait la guerre. « Il m'a trompé », déclara Lippmann avec indignation. Vanité blessée, ou bien avait-il découvert tardivement, et malgré son expérience, que les hommes politiques peuvent à l'occasion mentir effrontément et sans rougir aux journalistes ?

(1) En mai 1962, Lippmann, âgé de soixante-trois ans, signa un contrat avec le *Washington Post* qui, en contrepartie de deux éditoriaux par semaine pendant huit mois de l'année et seize articles pour l'hebdomadaire *Newsweek*, lui assurait 75 000 dollars par an, plus 90 % des recettes venant de la vente de ses articles. Le *Journal* lui assura également un appartement à New-York, deux secrétaires, un assistant chargé de recherche, des frais de représentation, une voiture et le remboursement de ses voyages. A sa mort, sa veuve recevait 25 000 dollars par an pendant dix ans.

(2) *Walter Lippmann and the American Century*, par Ronald Steel, Bodley Head, 1981.

POLLUTION

Le Léman au bord de l'asphyxie

La France et la Suisse luttent depuis plus de vingt ans contre la maladie du lac Léman... Jacques Piccard et son sous-marin entrent en lice.

GEORGES DUPONT

MES excréments m'appartiennent et je conteste à l'Etat le droit de me priver de cette ressource. » Avril 1979 : Lucien Keller, docteur en sciences, chimiste, prend l'offensive contre la loi fédérale

suisse qui exige que toutes les eaux usées passent dans des stations d'épuration pour y être décontaminées. Aberration biologique, proclame-t-il ; une mesure de surcroît inefficace et coûteuse. Il veut empêcher qu'on évacue ses déjections et autres liquides résiduaires vers la station d'Aubonne, l'une des cent trente-huit usines de dépollution fonctionnant autour du Léman, lesquelles doivent, en théorie, retenir les impuretés avant le rejet du filtrat dans le lac. En réalité, elles laissent échapper assez d'éléments fertilisants pour menacer le bassin lémanique d'asphyxie à court terme.

A cette infrastructure lourde et partiellement impuissante, Keller prétend opposer un système individuel d'épuration biologique, qu'il veut créer dans sa vieille ferme repaillée de Lavigny (canton de Vaud). Une technique « douce » de transformation bactérienne des matières organiques contenues dans ses eaux de w.c. et de cuisine ; celles-ci seront ensuite dirigées vers un étang et « lavées » grâce à l'action de plantes, juncs et jacinthes aquatiques. En fin de circuit, l'eau sera restituée à la nature « propre en ordre », comme on dit chez les Vaudois. Outre le méthane combustible, produit de la décomposition bactérienne, Keller récupérera des engrais naturels pour son potager et son verger — richesses que l'Etat, justement, veut lui « voler » en l'obligeant de les jeter dans la vidange publique.

Mais le Conseil d'Etat l'a débouté. Lucien Keller devra raccorder ses conduits au collecteur d'égouts communal, « ces égouts ennemis de la nature », comme il dit. Pour les techniciens de l'administration, son projet est non seulement illégal mais irréaliste : que se passerait-il durant les six mois de l'année où la végétation est au repos ? Au demeurant, la solution Keller ne s'appliquerait qu'aux terrains agricoles ou tout au plus à des propriétés de vastes dimensions. Comment l'adapter aux villes... à moins de construire celles-ci à la campagne, comme le proposait Alphonse Allais !

Keller a perdu sa bataille contre les autorités, mais ces dernières n'ont pas pour autant gagné leur guerre contre la pollution lacustre. Le « bleu Léman » chanté par les bardes romands a de nos jours une mine plutôt verte si ce n'est grisâtre, quand son teint ne vire pas franchement aux tons boueux ou même à la couleur rouille. L'aspect en surface n'est qu'un pâle reflet d'un mal beaucoup plus profond.

Parce que le Léman est en grande partie un « lac suisse », on pense ondes immaculées et fonds cristallins ; mais la vie propre sur les coteaux environnants ne se miroite guère dans la crasse profonde de ces eaux, comme le constatèrent déjà les 33 000 visiteurs de l'Exposition suisse de 1964, à Lausanne, qui plongèrent à bord du méso-scaph Auguste-Piccard, premier sous-marin touristique au monde, construit par le fils du célèbre

professeur et son continuateur, Jacques Piccard. Or l'état du fond s'est encore dégradé considérablement depuis seize ans, au point que la triple vocation de ce lac (production d'eau potable, pisciculture, baignade) est d'ores et déjà en péril.

Eaux glauques

Le Léman est en permanence « engraisé » par les phosphates que déversent les ménages (avec leurs détergents), l'industrie (avec les effluents de ses traitements chimiques), l'agriculture (avec ses fertilisants artificiels dont une partie est lavée par l'érosion et finit dans le lac). Or la population riveraine a augmenté de 50 % en trente ans, l'industrie est en expansion constante, l'agriculture applique, au nom d'une exploitation intensive, des méthodes de plus en plus délétères, quand ce ne sont pas au contraire les pratiques inadéquates d'autrefois, tel l'épandage sur des sols gelés qui provoquent la fuite des engrais vers le lac.

Ces rejets de phosphates fertilisent la flore aquatique et engendrent le développement sauvage du plancton, dont la prolifération, l'été, transforme le lac en un bouillon de culture végétale et rend ses eaux fâcheusement glauques. Tous ces organismes meurent et tombent sur le fond, où ils ont besoin d'oxygène pour se décomposer en éléments susceptibles d'être réintroduits dans le circuit de la vie sous-marine. Les premiers dépôts absorbent pratiquement toute la réserve d'oxygène disponible ; les suivants ne trouvent plus suffisamment de « gaz vital » en dissolution pour accomplir leur recyclage biologique. L'eau se charge alors de particules imparfaitement décomposées, inassimilables par la faune lacustre et qui forment une masse polluante, salissante, irréductible.

Le fond du Léman baigne dans un brouillard compact de substances « non digérées », où parfois la visibilité n'atteint pas 50 centimètres, en dépit de l'action de très puissants phares sous-marins. A 20 mètres déjà sous la surface, la pénétration lumineuse du jour est deux à trois fois inférieure à celle qu'on mesure en mer Tyrrhénienne vers 100 mètres et même plus. C'est le phénomène d'eutrophisation. (Un milieu eutrophe — littéralement : riche en substances nutritives — se caractérise par la rareté de son oxygène et la surabondance de sa matière organique.) Bref, les eaux ne respirent plus.

En cinq ans, le grand lac a perdu 98 000 tonnes d'oxygène, un déficit si important qu'il ne peut continuer de croître sans conséquences catastrophiques.

Concentration alarmante aussi de chlorures, due en partie au salage des routes mais également aux rejets industriels (50 tonnes de sel par jour). Et de sulfures, qui ont contribué à noircir les sédiments du Léman, encore blancs comme neige il y a quinze ans. L'augmentation de la silice, comme celle du phosphore, a des séquences biologiques que les experts qualifient de « désastreuses » pour la vie du lac, dont le sol, en outre, est devenu le dépotoir de contaminants métalliques — cadmium, plomb, mercure. On trouve du mercure dans les perches, plus encore dans les

lottes et les gardons, pas encore à des doses dangereuses pour la santé humaine mais il ne faudrait pas que le seuil actuel soit dépassé.

Faux adultes

L'eutrophisation du lac s'accompagne, bien entendu, au détriment de sa faune. Les poissons disparaissent pour ainsi dire à vue d'œil ; Jacques Piccard a exploré tous les recoins de ces eaux malades dans son nouveau méso-scaph (sous-marin de moyenne profondeur) et n'a rencontré en bas qu'une poignée de malheureux spécimens qui se baladaient isolément et sans conviction dans cette purée trouble.

Abondantes il n'y a pas si longtemps, les lottes (variété d'eau douce), avec leur goût instinctif pour un environnement propre, se sont raréfiées. Quant au reste de la faune traditionnelle — perches, feras, truites, brochets, ombles chevaliers, — lui aussi est en voie de disparition. Les perches croissent démesurément, et précocement, à cause de l'excès de matière organique dans l'eau ; elles deviennent vite trop grandes pour leur âge. Ces faux adultes, à l'époque où on les pêche, n'ont

pas eu le temps de procréer. Aussi l'espèce se dépeuple.

Ces dernières années, le Léman a été surexploité par les pêcheurs professionnels, compte tenu de l'épuisement de ses ressources piscicoles. En 1975, les pêcheurs suisses ont ramené 1 075 tonnes de poisson (ajoutez 409 tonnes pour les pêcheurs français) ; l'an dernier, la prise n'était plus que de 45 tonnes, moins de 4 % de ce qu'avait été la pêche cinq ans auparavant. Côté français, on est friand de petite friture du lac ; et si, dans l'ensemble, on utilise bien les mailles légales, on s'arrange pour manipuler le filet de façon à retenir le jeune poisson qui ne devrait pas être pris.

Rien de très encourageant non plus au chapitre de l'hygiène de l'eau, que l'eutrophisation rend plus difficile à traiter pour la rendre consommable. Le Léman alimente 600 000 personnes en eau potable (uniquement du côté suisse, les riverains français ne dépendant pas de l'eau du lac pour leurs besoins). En 1913, époque où la « verdunisation » (jaunissement) de l'eau n'existait pas encore et où il fallait puiser à des sources pures pour approvisionner les villes, on songeait sérieusement à desservir Paris en

eau potable du Léman, par canalisation. Jusqu'à la dernière guerre, il n'y avait de concentrations dangereuses de bactéries qu'à proximité immédiate des sorties d'égouts. Pêcheurs et plaisanciers partaient la journée sans emporter de ration d'eau potable ; on buvait à même le lac et sans méfiance.

Actuellement, il n'est guère d'endroit du Léman dont on puisse boire l'eau sans quelque risque d'infection. Certaines de ses plages, où la pureté des eaux était jadis au-dessus de tout soupçon, commencent à présenter des risques sanitaires. De plus en plus de propriétés en bord de lac se dotent d'une piscine, ce qui se traduit par l'apparition et d'un snobisme extravagant il y a peu d'années. Toujours prévoyant, le gouvernement helvétique incite d'ailleurs les particuliers, par une aide financière, à construire des piscines qui serviraient de réservoirs en temps de guerre.

Côté France

Comment en est-on arrivé là ? On accuse l'impéritie des « anciens » mais surtout la relative insuffisance des moyens de combat actuels. Ce n'est pas faute d'efforts financiers, pourtant. Afin de satisfaire à la loi fédérale de 1971 sur l'épuration des eaux,

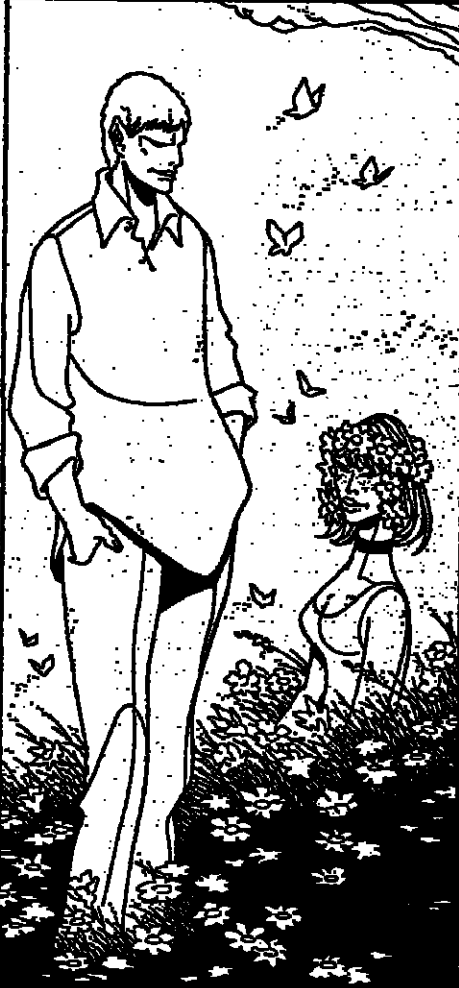
les Suisses ont dépensé jusqu'en 1977 plus de 18 milliards de francs extra-lourds : ils continuent d'en consacrer un milliard annuellement au fonctionnement de leurs installations de purification, sans compter les investissements nouveaux. Cette année, pour la première fois, toutes les eaux usées de Suisse seront traitées avant d'être réadmixées dans la nature.

Si la France contribue beaucoup moins que sa voisine à cette action financière et technique, c'est aussi qu'elle contribue nettement moins à la pollution du lac, sa rive n'étant pas peuplée et active comme celle d'en face ; mais c'est, en outre, que les riverains français ne s'intéressent pas autant que les Suisses à la vie du Léman.

« Contrairement à Annecy, déclare un notable de Haute-Savoie, où la population entière défend son lac, celle de Thonon ou d'Evian ne se sent pas très concernée par le sien. Ce n'est guère qu'en été qu'elle prend un peu conscience d'avoir les pieds dans l'eau. Comme elle ne prend pas son eau potable dans le lac, la condition sanitaire du Léman la laisse assez indifférente ; on considère que c'est plutôt l'affaire des Suisses. Et puis, chez nous, les décisions dans ce genre de problème sont avant tout dé-

MONDOVISIONS

COMÈS



terminées par l'opportunisme politique, alors que les Suisses obéissent plus volontiers aux impératifs de la qualité de la vie. Ici, il faut déjà que le syndicat des pêcheurs, ou celui des hôteliers-restaurateurs, fasse du bruit pour qu'on s'inquiète de la situation - de celle qui est créée non pas tant par la pollution du lac que par le mécontentement des groupes de pression.

Les industries françaises du Léman, pas aussi nombreuses que du côté suisse, causent proportionnellement moins de dégâts. Thomson-CSF, qui fabrique des composants pour radars, et les Eaux d'Evian, qui débiteraient quatre millions de bouteilles par jour, ont peu d'interaction directe avec le lac. Seule l'usine Zig-Zag, première productrice mondiale de papier support pour le carbone, déverse des produits difficilement dégradables, tels la lignine; elle est responsable en grande partie des difficultés de fonctionnement de la station d'épuration de Thonon-les-Bains.

Comment réagit l'industrie quand elle se trouve mise en cause? Parfois correctement. Lorsque le professeur Jean-Pierre Vernet, du laboratoire de sédimentologie de l'université de Genève, révèle la présence inquiétante de mercure dans les dépôts du Léman, CIBA, un des géants

mondiaux de la pharmacie et l'un des deux principaux responsables de cette pollution mercurielle (l'autre sévit plus en amont, dans la région de Viège), entreprend sur-le-champ des travaux gigantesques et coûteux pour retenir les sels toxiques. Quoique les rejets de son usine de Monthey ne soient pas, actuellement encore, exempts de toute trace de mercure, on s'accorde à reconnaître, même dans les milieux écologiques «durs», que le cas CIBA est plutôt un bon exemple de civisme, dans l'industrie suisse. Mais les entreprises ne sont pas toutes aussi disposées à coopérer.

Manque de rigueur

Peut-on dire que les moyens déployés à grands frais sont pour autant efficaces? Manifestement non, puisqu'en dépit de l'amélioration de la qualité des eaux résiduelles déversées dans le lac son état n'a cessé de se détériorer. A vrai dire, cela tient aussi aux dimensions du Léman, donc à son inertie. Dans le grand lac, la même eau séjourne en moyenne plus de onze ans, alors que les plus grosses unités de décontamination sont presque toutes entrées en service il y a moins de dix ans. «Simple question de temps», disent les optimistes. Mais la plupart des spécialistes

redoutent que le temps, au contraire, n'aggrave les choses. Une étude de l'Institut fédéral pour l'aménagement, l'épuration et la protection des eaux indique que les lacs suisses reçoivent aujourd'hui quatre fois plus de phosphate qu'ils n'en peuvent supporter, et que cet excédent provient pour 70 % des eaux usées, même lorsqu'elles sont préalablement traitées. En fait, les normes de rejet sont mal respectées, et l'on reconnaît officiellement que la plupart des stations d'épuration ne sont pas exploitées avec toute la rigueur souhaitable.

La majorité des installations ne sont pas équipées pour la réduction des phosphates, on, si elles le sont, leur rendement est très médiocre. Même lorsqu'elles fonctionnent relativement bien en temps normal, elles sont vite débordées en période de grosse pluie, et le trop-plein des égouts passe alors directement dans le lac.

Pour le biologiste français Pierre Laurent, qui dirige la station d'hydrobiologie lacustre de l'Institut national de la recherche agronomique (INRA), à Thonon, une mesure nécessaire serait d'avoir des «égouts séparatifs» au niveau de chaque maison individuelle, de façon à évacuer les eaux pluviales et les eaux usées par deux canalisations distinctes. Mais remplacer le réseau uni-

taire actuel par un tel système, dans une ville comme Lausanne par exemple, coûterait les yeux de la tête.

Le physicien nucléaire Pierre Lehmann, de la Société d'étude de l'environnement (SEDE), à Vevey, est l'un des principaux contestataires - ils sont nombreux tant du côté suisse que du côté français - de la formule technocratique employée pour combattre le pourrissement du lac. A l'instar de Lucien Keller, il affirme que le sol et les plantes sont seuls capables d'épurer efficacement les déchets et d'organiser leur retour dans le cycle de la nature.

La jacinthe d'eau

Comme épurateur, la jacinthe d'eau vaut bien, selon lui, les équipements les plus sophistiqués conçus par nos ingénieurs. Cette liliacée est une véritable usine naturelle à déphosphater. La NASA américaine ne l'a-t-elle pas éprouvée avec succès dans une station expérimentale desservant six mille personnes? Certes, mais dans des conditions climatiques très différentes, répondent les techniciens «orthodoxes». Chez nous, il faudrait la cultiver en serre pendant l'hiver. Il est d'ailleurs heureux, disent-ils, que la jacinthe d'eau - aussi appelée

«peste d'eau» - ne s'adapte pas à nos températures, sinon la navigation sur le lac deviendrait impossible autrement qu'avec des hydroglisseurs. Cette plante a envahi certains canaux de Floride au point d'y créer des problèmes insurmontables de circulation.

Certaines des solutions «naturelles» qu'on propose ne manquent pas de fantaisie. Des esprits inventifs ont voulu mettre des lamantins, voire une baleine, dans le Léman pour nettoyer l'excédent de plancton. On s'est avisé à temps que ces mammifères ne supportent pas l'eau douce et qu'en outre la baleine, équilibrée pour l'eau salée, coulerait à pic si on la plongeait dans le lac.

Plus raisonnable est l'argument des écologistes qui demandent que le mal soit stoppé à la source, c'est-à-dire qu'on interdise l'utilisation des phosphates dans les poudres de lessive et dans les aliments.

La situation a été jugée assez grave par les deux pays riverains pour les décider à créer dès 1960 une Commission internationale pour la protection du Léman contre la pollution. Ses frais administratifs et de recherches incombent pour 25 % à la France, pour 75 % à la Suisse.

La commission, qui ausculte les eaux lémaniques en permanence, accomplit un énorme travail de mesures et de surveillance; des centaines de milliers d'analyses sont réalisées chaque année pour établir le bulletin de santé du lac. Les spécialistes disposent, pour tester les profondeurs, d'un matériel exploitable en surface uniquement, à partir d'un bateau. On descend et on remonte les divers instruments au bout d'un fil.

Les Piccard

Or le Léman a la chance d'avoir sur place l'outil le mieux approprié à la besogne: un sous-marin conçu essentiellement pour le contrôle des eaux lacustres dans le cadre d'une action de protection de l'environnement. C'est le PX-28, baptisé F.-A.-Forel, dernier né de la famille de sous-marins construits par Jacques Piccard (Forel, du nom d'un savant vaudois qui inaugura l'étude scientifique du Léman).

Piccard, on s'en souvient, est celui qui, le 23 janvier 1960, descendit l'«Himalaya» des profondeurs - Challenger Deep, la plus vertigineuse fosse marine du monde, à 11 000 mètres sous la mer - dans son bathyscaphe Trieste. Un destin sympathique a fait, de ce citoyen d'un pays sans frontières maritimes, le premier homme à toucher l'ultime fond du Pacifique (le plongeur autonome le plus profond du monde, le mathématicien Hannes Keller, est également un Suisse). Un exploit en sens inverse de celui de son père; le physicien Auguste Piccard, qui fut le premier à atteindre l'altitude de 16 000 mètres, en 1933, lors d'une ascension héroïque en ballon dans la stratosphère.

Le Trieste est aujourd'hui en service dans l'U.S. Navy. Le bathyscaphe Auguste-Piccard, dans lequel les visiteurs de la dernière foire nationale suisse repèrent le baptême de la navigation sous-marine, continue sa carrière au Canada, où, reconverti en laboratoire, il sert à la recherche scientifique.

En 1966, la Grumman Aerospace Corporation, la NASA et le Naval Oceanographic Office des Etats-Unis confiaient à Piccard l'étude et la construction d'un nouveau bathyscaphe capable d'effectuer une longue plongée-dérive dans le Gulf Stream. Une commande qui

donna lieu à la fameuse expédition de 3 000 kilomètres du Ben-Franklin, en 1969, conduite par Piccard lui-même.

Les limnologues (spécialistes des phénomènes physiques et biologiques des lacs) rêvent d'utiliser le bathyscaphe pour visiter l'intérieur du Léman. «Un outil merveilleux, dit Pierre Laurent, et qui nous permettrait de faire beaucoup plus qu'avec les moyens dont nous disposons actuellement.» Mais le bathyscaphe est un instrument d'un emploi cher par rapport à une embarcation de surface. Cette dernière peut réaliser des dizaines de sorties pour le prix d'une seule plongée. Il faudrait rentabiliser chaque opération sous-marine par une préparation minutieuse. Les scientifiques seraient d'accord, mais la trésorerie hésite.

La collaboration entre Piccard et la commission franco-suisse reste pour l'instant strictement informelle. «Mais, confie-t-elle, nous avons un projet important que nous aimerions réaliser ensemble.» Projet dont rêve Pierre Laurent. Il s'agit de recréer des zones favorables à la reproduction de l'omble chevalier, espèce spécifique des lacs alpins apparentée au saumon, de chair très délicate. Il y avait, récemment encore, quatre ombrières connues dans le Léman, qui assuraient la survie de ce poisson et même sa multiplication. On en pêchait 40 tonnes par an au début du siècle, on en pêche moins de 2 tonnes maintenant. Il est aujourd'hui vendu 68 francs le kilo sur le marché de Thonon, jusqu'à 150 francs sur celui d'Annecy; le «roi des poissons lacustres», selon Laurent, qui en a fait un de ses dadas scientifiques.

Deux des frayères traditionnelles sont devenues improductives, pour la raison que l'omble pond sur les pierres et les rochers, et, si ces supports sont étouffés par les algues et les matières mortes, leur surface devient inaccessible au frai, et les œufs meurent. On voudrait, grâce au sous-marin, descendre sur les ombrières encore actives, connaître exactement les conditions qui leur permettent de fonctionner, de façon à reconstituer le même environnement d'accueil en d'autres points du lac. Le bathyscaphe servirait ensuite à contrôler la bonne marche de cet élevage en milieu naturel. «Une très belle entreprise, dit Piccard, et dont les retombées économiques seraient considérables.»

Dans l'équipe scientifique qui veille au chevet du Léman malade, certains tiennent pour encourageant le fait que l'état du lac semble n'avoir pas sensiblement empiré ces trois dernières années. Il y aurait même, depuis 1979, quelques petits signes de rémission: augmentation de la transparence, amélioration du régime de l'oxygène, diminution de l'ammoniaque. Le résultat, peut-être, d'une heureuse conjonction météorologique. Rien qui permette, en tout cas, de justifier un pronostic triomphant. Parviendra-t-on à enrayer le pourrissement du premier lac d'Europe?

Certes, le Léman n'a pas le monopole des problèmes de pollution. Mais son cas, pour bien des raisons, est exemplaire. Depuis l'époque romantique, il symbolise la majesté et la beauté. Il berce entre ses rives les eaux neuves du Rhône, avant qu'elles n'aillent grandir en France. Il appartient en majeure partie à un pays réputé pour son respect de la nature et la pureté de son environnement. Si on laisse les eaux du Léman mourir, quel espoir pour le reste de la Terre?

Didier Comès a déjà publié *Ergün l'Errant* (Dargaud, 1974) réédité chez Castorman l'an dernier, puis *Silence* (Castorman, 1980) et *L'ombre du Corbeau* (Editions du Lombard, 1981). Un prochain album, *Le Maître des Ténégres*, paraîtra à la rentrée chez Castorman.

Suite page XIV



REMBLEUE

Le «Crible» d'Annie Batlle est suspendu durant l'été. Il reprendra régulièrement à la rentrée, dès notre numéro du 13 septembre.

GÉNÉALOGIE

Tous enfants d'Attila ?

PIERRE GALLERY

PEUT-ON raisonnablement penser que tous les Français descendent d'Attila ?

Le bulletin de Bourgogne, *Nos ancêtres et nous* (1), nous présente, depuis plusieurs livraisons, la généalogie de Charlemagne. Dans l'une des dernières, le lecteur apprend, sans grande surprise puis-que Charlemagne était lui-même roi des Francs, qu'Attila porte le numéro 15 068 dans l'ascendance de celui-ci. Il s'ensuit donc, en bonne logique, que tous les descendants de Charlemagne sont issus d'Attila... (et même - assure le bulletin - de Ramsès II, dont une fille recueillit Moïse au bord du Nil ; donc, de Ramsès I^{er}, son grand-père, qui régna sur l'Égypte vers 1315 avant J.-C. et dont la momie a été retrouvée il y a très exactement cent ans !).

Encore faut-il se savoir descendant de Charlemagne...

La revue (1) s'est donc attelée à la recherche des ascendants de l'empereur à la barbe fleurie, et trois amateurs ont commenté les résultats obtenus par cette recherche. Le premier, Jean-Pierre Berthier (Troyes), donne les deux cent cinquante-six premiers quartiers, sans faire connaître son appréciation sur l'éventualité que nous faisons partie des descendants de Charlemagne.

Le deuxième, Albert Bertin (Lyon), donne son opinion de façon tranchée. Le problème consiste à retrouver comment nous descendons de Charlemagne et seulement cela, car nous en sommes tous issus, dit-il. Son argumentation repose sur le raisonnement suivant. Du temps de Charlemagne vivaient - théoriquement - environ dix-sept milliards d'ancêtres de chacun d'entre nous, soit quatre-vingt-cinq fois chacun de ses contemporains. En effectuant le calcul inverse à partir des quinze enfants de l'empereur qui atteignirent l'âge adulte, Albert Bertin trouve deux cent cinquante-cinq milliards de descendants contemporains, c'est-à-dire environ cent fois la population mondiale totale...

L'énormité de ces deux chiffres ne doivent pas étonner. Leur différence avec la réalité s'expliquerait par le très grand nombre de mariages, de multiples fois consanguins de façon lointaine, qui les diminuent très sensiblement.

Toutefois, les premiers descendants roturiers apparaissent dès la huitième génération, nous dit Albert Bertin. Et il calcule que vingt-sept générations nous séparent du premier d'entre eux et que, sans même tenir compte de l'augmentation de la population mondiale, celui-ci aurait plus de soixante-sept millions de descendants actuellement vivants. En supposant maintenant qu'il fût français et que sa descendance soit restée en France, chacun des Français actuels en descendrait donc en moyenne au moins une fois.

Mais, calcule-t-il, à cette même huitième génération, il faudrait compter environ deux mille descendants au total, en supposant qu'il n'y ait aucun impasse. Et, ajoute-t-il, chaque Français descendrait donc deux mille fois de Charlemagne (2).

Toutefois, il admet qu'il y a eu mariage entre cousins et - persuadé néanmoins qu'il a raison - il joue au grand seigneur : « Ainsi, qu'on raisonne comme on voudra, nous descendons tous au moins une fois de Charlemagne, quand ce n'est pas plusieurs dizaines de fois, cent fois ou plus... »

Cette opinion n'est pas partagée par le troisième commentateur, Philippe Rossignol (Melun), qui écrit dans *Nos ancêtres et nous*.

Hasard

Il considère que les calculs fournis doivent être utilisés avec prudence. Il lui paraît bien peu probable qu'un Pygmée, un Indien des Andes ou un Canaque descende de l'empereur... Il lui semble aventureux d'appliquer à la généalogie les lois du hasard. Il est évidemment bien difficile de ne pas l'approuver sur tous ces points.

Le chercheur tenace des ascendants d'un modeste journalier du dix-neuvième siècle, dans n'importe quelle campagne française, qu'elle soit normande ou berrichonne, franc-comtoise ou savoyarde... arrive généralement à retrouver plusieurs centaines d'ancêtres, disons les cent vingt-quatre quartiers de la huitième génération ou à peu près, une ou deux centaines à la neuvième, quelques dizaines au-delà... Or que trouve-t-il ?

Des journaliers et des manœuvres, quelques laboureurs, un ou deux maréchaux-ferrants, des tisserands et des vignerons forment à peu près uniquement l'éventail des professions.

Les mariages ont lieu à petite distance, peu fréquemment dans le pays même, plus rarement encore au-delà d'une quinzaine de kilomètres. Mais les époux restent dans le même isolat économique, ni plus riches, ni moins. Et, fait remarquable, les alliances se retrouvent dans la même région. Une sorte de mouvement brownien les ramène toujours vers ce qu'on pourrait appeler leur centre de gravité...

Si le même chercheur fait une quête analogue sur un laboureur de situation un peu plus aisée, sur un marchand d'un gros bourg, sur un tourneur ou un épinglier, il trouvera une situation comparable avec les milieux de commerçants, d'artisans, de gros laboureurs, et ces isolats n'auront pas contracté d'alliance entre eux. L'opposé se présente comme une exception aussi rare - et même plus rare encore - que le mariage de la fille d'un polytechnicien d'aujourd'hui avec un vendeur de journaux. Quant à la noblesse, un mariage avec un roturier était une mésalliance... et des deux côtés.

Alors, si pendant trois cents ans, les différents milieux se sont comportés en isolats presque totalement hermétiques, pourquoi aurait-ce été différent au cours des siècles précédents ?

Si le journalier dont nous parlions avait trente mille ascendants contemporains de Charlemagne, c'était probablement le maximum possible. Ces derniers étant également les ascendants de la fille qu'il épousa, et pratiquement tous les mêmes, le fait très curieux de la situation, le paradoxe, est alors que les enfants n'ont pas plus d'ancêtres que leurs parents !

Confortant ce point de vue, M. Michel Guillemin (Montlignon) (3) a soutenu récemment une thèse de troisième cycle à l'université de Paris-IV : « Thèse par laquelle, nous écrit-il, je suis parvenu à reconstituer la carte d'une centaine de seigneuries de ma région. Cela n'a pas été sans entraîner des découvertes généalogiques surprenantes, comme, par exemple, la pérennité de l'aire de recrutement matrimonial, qui apparaît étroitement liée à la seigneurie (par le mariage) et qui survit au servage (disparu) comme à la seigneurie primitive (démembrée). Il est pour moi certain que l'ha-

bitude prise de se marier ici plutôt qu'ailleurs remonte aux dixième/treizième siècles. Une habitude encore vivace avant 1914 (et parfois même perceptible de nos jours : il est entendu dans tel village qu'on se marie « sans histoires » avec un futur qui sera de tel autre village mais qu'il est impensable d'épouser « un gars d'étrange... »

Et le correspondant précise que cette carte des sympathies villageoises recouvre celle des anciennes seigneuries d'avant 1200, sans aucun rapport avec la distance.

La chance de descendre d'Attila se trouve donc bien compromise et nos recherches n'ont qu'une chance bien aléatoire d'aboutir, faute de mieux, à Charlemagne, ou même à Saint-Louis (4) (descendant direct de celui-ci par plusieurs branches féminines), ce qui résoudrait le problème.

(1) *Nos ancêtres et nous*, bulletin trimestriel des sociétés généalogiques de l'ancienne généralité de Bourgogne. Jacques Vincent, 17, avenue Félix-Faure, 69007 Lyon.

(2) *Le Sang de Charlemagne*, Jacques Salloit, 34, rue Dupetit-Thouars, 49000 Angers (bimensuel, 21 x 29,7, 32 pages, abonnement annuel : 200 F) indique effectivement ce chiffre.

(3) Voir *Le Monde Dimanche* du 10 mai 1981, p. XIV : « Du portrait ».

(4) *Les Cahiers de Saint-Louis* (trimestriel, 21 x 29,7, 80 pages environ : abonnement annuel : 160 F) s'efforcent de rassembler tous les descendants de Louis IX, des premiers représentants à ceux vivant actuellement.

NUMISMATIQUE

Le droit à l'erreur

ALAIN WEIL

RRARE humanum est, perseverare diabolium... et pourtant ils persistent dans leur chasse aux erreurs, les collectionneurs qui ne tolèrent que les objets dont la rareté est due à des défauts de fabrication. Quelque soit le domaine de collection auquel on pense, on peut trouver des inconditionnels de l'objet défectueux : le bibliophile est sans cesse à la recherche des tous premiers tirages contenant souvent des erreurs de pagination, des omissions ou des coquilles qui seront corrigées par la suite (par exemple la très rare première édition - Grasset, 1913 - de l'œuvre de Proust - *Du côté de chez Swann* - où manque la table des matières), tandis que le philatéliste se délectera de rares variantes dues à des erreurs d'impression.

Quant au numismate, qu'il collectionne les monnaies, les billets ou même les vieux titres, il peut aussi avoir son lot de curiosités et de raretés erronées ! Précisons tout de suite que ce sont les erreurs visibles qui intéressent le collectionneur, les erreurs cachées comme un poids ou une composition d'alliage incorrects s'apparentant plutôt à la tentative de fraude.

La fabrication des monnaies sous l'Ancien Régime était décentralisée, et ce fait, joint au caractère artisanal de la fabrication (frappe au marteau jusqu'au règne de Louis XIII), peut expliquer les très nombreuses erreurs de légendes que l'on relève surtout dans les ateliers provinciaux où la surveillance était peut-être moindre qu'à Paris. Ainsi, à l'époque de François I^{er}, les testons à l'effigie du roi portent assez fréquemment des légendes où les lettres sont inversées, erronées ou omises (même s'il s'agit du nom du roi, par exemple FRANCISCUS au lieu de FRANCISCUS). Aux dix-septième siècle et dix-huitième siècles, les er-

reurs se font plus rares, donc plus recherchées.

Mais les erreurs les plus fameuses sont celles qui sont peut-être intentionnelles et auxquelles on peut attribuer une interprétation historique. Par deux fois en moins de cent ans, l'hôtel des monnaies de Strasbourg va nous en donner l'exemple. Louis XIV, après avoir pris Illkirch en 1681, avait promis aux Strasbourgeois de leur conserver leur privilège de battre monnaie, mais, en 1693, il fit volte-face et leur imposa une frappe à son nom et à son effigie. On dit que ce manque de parole suscita le mécontentement des Strasbourgeois qui se vengèrent peut-être en émettant, en 1694, un louis d'or où le nom du roi (en abrégé) apparaît sous la forme IVD (pour Iudas) au lieu de LVD (pour Ludovicus). Le même esprit satirique devait se manifester sous le règne de Louis XVI à l'occasion de l'affaire du collier de la reine : sur quelques rares exemplaires des louis d'or frappés à Strasbourg en 1786, on peut observer une petite protubérance simulée en haut du front du souverain et terminée par une pointe tournée de haut en bas. La tradition veut que cette altération qui rendait la monnaie injurieuse pour le roi ait été délibérément accomplie par le maître graveur de l'hôtel des monnaies de Strasbourg à la demande du cardinal de Rohan, évêque de la ville. On sait que ce dernier avait été arrêté le

(Suite de la page XIII.)



15 août 1785 à la suite de l'affaire du collier de la reine. Il a été impossible d'établir avec certitude la véracité de cette tradition : toujours est-il que le roi fit refondre la quasi-totalité de cette émission. Une trentaine seulement de ces « louis à la corne » échappèrent à la refonte.

Les amateurs de billets erronés sont moins gâtés que les numismates proprement dits, car le contrôle de la Banque de France a toujours été d'une extrême sévérité, et rarissimes sont les coupures non conformes qui arrivent dans la masse monétaire livrée au public. Toutefois, à l'impossible nul n'est tenu, et, de temps à autre, quelques « billets fautes » viennent combler des collectionneurs prêts à tomber en extase devant deux billets authentiques d'une même série portant... le même numéro !

En fin de compte, la monnaie fiduciaire, qu'elle soit de métal ou de papier, ne vaut que par la confiance que le public a dans son authenticité. C'est pourquoi les erreurs de fabrication sont si graves de nos jours et, de ce fait, deviennent très rares : seules beaucoup de chance et de patience permettront désormais au collectionneur de trouver ce spécimen défectueux qui lui est si précieux.

(1) A propos de notre dernière chronique sur la sculpture, plusieurs lecteurs se sont posés des questions sur l'écologie de ce néologisme, et notamment sur l'origine du radical « scrip ». D'après les Anglais, il qui nous avons emprunté le terme, « scrip » serait une abréviation de titre « subscription receipt » (souscription).

CIMES

Escalades

CHRISTINE DE COLOMBEL

TROP souvent, la presse, la radio et la télévision ont façonné un visage unique de la montagne, celui du drame. Les quelques deux cent mille alpinistes qui, chaque été, prennent le chemin des sommets ne s'y trompent pas. Ils ne sont guère en quête d'héroïsme, mais plutôt de sentiments et d'émotions plus près des histoires troubles de cœur que des frissons d'horreur. Difficile d'extraire l'alpinisme de l'ornière de la tragédie ou de l'exploit, les deux seules manifestations de la montagne qui parviennent au grand public. Pas de stade, pas de compétition officielle, pas d'arbitre. L'aventure est plus secrète, plus intérieure...

La neige dure crisse sous les chaussures. L'aube est plombée, mais il ne faut jamais préjuger de l'avenir. Le sac essaie de se faire oublier. Le cerveau dort émitonné dans du duvet. Rien n'arrivera avant le lever du soleil. On file à la rencontre du jour. Une heure, deux peut-être

s'écoulent avant qu'un froid mordant rappelle à la réalité. On a brusquement basculé dans une atmosphère cristalline et bleutée. Au-dessus, les gigantesques séracs de la Major poussent. Là-haut, dans un ciel pur, se dresse le sommet du mont Blanc. D'ici, il est invisible. Les crampons perforent une croûte glacée, ou parfois rident la roche d'un ressaut. Le long d'arêtes vertigineuses, la cordée se regroupe et se disloque au rythme des longueurs entrecoupées de relais. L'univers extérieur s'est cristallisé dans le grain froid de la neige, s'est figé dans le vide et le calme environnants. La journée est merveilleuse. Une de ces journées où le sentiment d'exister pousse les méninges. Bientôt la Major ne sera plus qu'un souvenir, signifiant à d'autres courses.

Pour un nombre croissant de vacanciers, l'été est l'occasion de découvrir ainsi la montagne et le plaisir de quelques belles courses. Les chiffres témoignent du développement de l'alpinisme. Le nombre de pratiquants affiliés à

un club a presque doublé en un peu plus de dix ans. Il est passé de 62 431 en 1969 à 110 396 en 1980. Cet afflux de « nouveaux montagnards » a modifié en profondeur les structures de ce sport.

Classes aisées

L'alpinisme n'est plus réservé aux gens des classes aisées comme au temps de l'âge d'or où les riches sujets de la reine Victoria débarquaient dans les Alpes avec leurs échelles. Les études faites sur les catégories socio-professionnelles qui fréquentent le massif des Ecrins, par exemple, sont éloquentes : 21 % de professeurs et d'enseignants, 21 % d'étudiants contre 6,5 % d'employés et 7 % d'ouvriers. C'est pourquoi le premier souci de la Fédération sportive et gymnique du travail (F.S.G.T.) est de créer des conditions favorables à l'accès de la montagne pour toute une catégorie de gens qui n'y viennent pas pour des raisons socio-culturelles. « La montagne, c'est une création intellectuelle », dira même un responsable de la section montagne de cette Fédération, qui voit dans l'alpinisme un sport très enrichissant. Mais il constate également qu'il réclame un investissement physique important. Beaucoup de travailleurs, qui ne disposent que des vacances pour se reposer, ne sont pas prêts à le fournir.

La complexité de l'alpinisme réside dans le fait qu'il nécessite

non seulement la connaissance d'une technique, mais également celle d'un milieu et de soi-même.

Les récits des débuts de l'alpinisme abondent en détails sur ce milieu que les naturalistes découvraient baromètre sur l'épaule. Puis roches, glaciers et neige ayant de moins en moins de secrets pour les alpinistes, ils songèrent à gagner les sommets par des voies plus scabreuses.

Au début du vingtième siècle, une ère nouvelle débuta, celle de la technique dite moderne, avec l'apparition des pitons, des mousquetons, des crampons et des chaussures, où les semelles en caoutchouc ont remplacé les cloutées (1936). A l'aide de cet extraordinaire matériel, l'audace des montagnards n'avait plus de bornes. On a alors résolu les derniers problèmes des Alpes : d'immenses faces nord glacées. Celle de l'Eiger en était une, celle des Grandes Jorasses une autre.

La conquête des Alpes terminée, les nouvelles générations d'alpinistes doivent inventer de nouveaux terrains de jeux toujours plus difficiles. Ils se tournent vers les gigantesques parois rocheuses jugées jusque-là impossibles à escalader : face ouest des Drus ou face sud du Fou, par exemple. C'est l'ère des « directrices », puis des « directrices », des « hivernales » et même des « solitaires ». Le plus bel exploit de cette époque est gravé dans la face nord du Cervin, où Walter Bonatti a tracé une voie nouvelle en solo et en hiver (1965). Le comble de la difficulté...

Depuis dix ans, la « directivisme » a perdu tout sens. On recherche la difficulté pour elle-même. Moins on utilise de points d'aide, meilleur on est. Les pitons sont bannis de la panoplie du grimpeur new wave, qui utilise, et avec parcimonie s'il vous plaît, des « coinceurs » retirés de la paroi au fur et à mesure de l'ascension. Le « clean climbing » (escalade propre) a ainsi fait son entrée en France directement importé de la Mecque des grimpeurs américains, la vallée du Yosemite.

Depuis peu, on assiste très nettement à un écartement des pratiques de la montagne. Un grimpeur n'est plus forcément un alpiniste, et inversement. Un jeune peut devenir en peu de temps un excellent technicien, capable de passer en tête de voies rocheuses extrêmement difficiles, grâce à la popularisation croissante de l'escalade en falaise. Si, d'aventure, il lui arrive de se risquer en montagne, sa compétence technique lui permet d'envisager les plus durs itinéraires des Alpes. Mais, si à cette connaissance technique ne correspond pas une excellente connaissance du milieu, des problèmes peuvent alors surgir. Le matériel de glace a fait de tels progrès ces dernières années qu'on arrive parfois à la situation absurde selon laquelle un grimpeur est plus à l'aise dans un terrain parfaitement vertical que sur une pente de 30 degrés !

Confrontés à cette évolution vers l'alpinisme-performance, les clubs sont amenés à apporter un soin tout particulier à la formation. Pour le Club alpin français, fort de ses quatre-vingt-neuf mille membres et d'une expérience plus que séculaire, il faut multiplier les stages de tous niveaux, bien encadrés, et protéger les grimpeurs contre les phénomènes de mode. A la F.S.G.T., on est plus draconien : une seule solution, la « pratique responsable ». Chacun doit être capable de mener une cordée en tête, même si techniquement son niveau est faible. Dans ce cas, il choisira des courses faciles. Pas de guide « taxi » qui hisse un client sur un sommet pour qu'il puisse ensuite se vanter d'avoir fait une course difficile. Pour eux, les guides devraient être des professeurs. Cette image du métier de guide ne remporterait sans doute pas tous les suffrages de l'Ecole nationale de ski et d'alpinisme de Chamonix, même si beaucoup de guides prennent très à cœur la partie enseignement que comporte leur métier.

Un autre problème agite aujourd'hui les milieux de la monta-

gne, c'est celui de la responsabilité en cas d'accidents. Devant la recrudescence de ces derniers — cent cinquante-trois morts en 1980 contre cent dix-neuf en 1979 — la justice manifeste une volonté juridique croissante pour établir une responsabilité par voie pénale ou civile. Mais les clubs ont protesté contre toute réglementation. Ils sont unanimes pour faire remarquer que l'accident relève de la part d'incertitude propre à l'environnement alpin. Malheureusement, ce problème est un des seuls qui réunissent tous les suffrages dans le monde de la montagne, où les instances fédérales sont moribondes depuis quelques mois. Une fédération de la montagne digne de ce nom renaitrait-elle des cendres encore chaudes ? On se plaît à l'imaginer se faisant l'écho de tous les clubs, défendant une politique cohérente de l'aménagement de la montagne et des expéditions, où, jusqu'à présent, régnait la jungle du mieux introduit.

En savoir plus

● Où s'adresser ?

Pour les principales sociétés montagnardes :

- Compagnie des guides de Chamonix, place de l'Eglise, 74400 Chamonix, téléphone (50) 53-90-88.
- Compagnie des guides de l'Orsère, 65320 La Grave, téléphone (76) 50-85-28.
- Compagnie des guides de la Vanoise, 73000 Briançon, téléphone (79) 68-71-21.
- Compagnie des guides des Pyrénées, 65200 Bagneres-de-Bigorre, tél. (62) 95-61-63.
- Les guides indépendants : un nombre de plus en plus grand d'entre eux proposent des stages variés d'alpinisme et d'escalade.

● Associations

- Clubs internationaux de haute montagne, 15, rue Copernic, 75005 Paris, tél. 325-70-90. Deux originaux dans les stages : certains pour très jeunes et d'autres pour familles avec enfants (possibilité de garderie).
- Club alpin français, 9, rue La Boétie, 75008 Paris, tél. 742-38-46. Le plus important par la notoriété et par l'âge. Organise aussi des stages d'initiation.
- Fédération sportive et gymnique du travail, 41, rue de Flandre, 75019 Paris, tél. 208-18-49. Club omnisports qui comprend de nombreuses sections montagne très dynamiques. Organise des stages d'initiation.
- Union des centres de plein air, 62, rue de la Glacière, 75064 Paris Cedex 13. Organise des stages d'été ou de deux semaines (débutants, perfectionnement) pour les personnes de dix-huit à trente-cinq ans.

● Renseignements

- Fédération française de la montagne (F.F.M.), 20 bis, rue La Boétie, 75008 Paris, tél. 742-39-88.
- Office de haute montagne, place de l'Eglise, 74400 Chamonix, téléphone (50) 53-22-88 et télé : 53-63-48.
- Cimes, 14, rue de la République, 38000 Grenoble, téléphone (76) 54-34-36.

● Assurances

Régulièrement, en vertu de la loi obligatoire, elle se fait par. On peut contracter celle de la F.F.M. en adhérant à un club affilié ou préférer une assurance privée (la meilleure, à notre connaissance : S.O.S. montagne, 66, boulevard Pasteur, 75015 Paris).

● Matériel

Les chaussures sont la pièce maîtresse (environ 500 F.). Le piolet (200 F.) et les crampons (200 F.) sont parfois prêtés ou loués par les organismes responsables des stages, qu'il s'agisse de matériel individuel ou collectif (cordes, coinceurs, etc.).

● Bibliographie

- L'Alpinisme, Patrice de Bellefon, éditions Denoel (1977).
- L'Alpinisme en dix leçons, Caron, Editions Hachette.
- Montagne et alpinisme, revue trimestrielle du Club alpin français, 9, rue La Boétie, 75008 Paris, tél. 742-38-46.
- Alpinisme et randonnée, revue mensuelle, 7, rue de Lille, 75007 Paris, tél. 269-34-65.
- Montagne magazine, revue mensuelle, 1, rue de la Prévalière, 38400 Saint-Martin-d'Hères, tél. (76) 24-28-36.



ET CE FUT L'ÈRE NOUVELLE IN
L'HOMME À FORCE DE NE RIEN RESPECTER,
CESSA DE L'ÊTRE À SON TOUR !



Les surréalistes appelaient cela « le cadavre exquis » : on écrit une phrase sur un bout de papier, on plie et on passe à son voisin. Pour l'été du Monde Dimanche, douze écrivains ont accepté d'écrire un feuilleton s'inspirant de ce petit jeu. A une différence près : chacun a pu lire les chapitres précédents avant d'entraîner



intrigue et personnages au gré de sa fantaisie. Henri Troyat ouvre le feu. Lui succéderont Pierre-Jean Remy, Max Gallo, Michel Déon, Roger Grenier, Pierre Bourgeade, Jean-Pierre Enard, Eric Orsenna, Catherine Rihoit, Raphaël Pividal, Françoise Mallet-Joris et Bertrand Poirot-Delpech.

A quatre pas du soleil

Il y avait des rangées de fauteuils relativement propres et d'autres dont les occupants avaient mangé tant de sucreries à l'entracte que le sol était souillé de papiers gluants, de biscuits en miettes et de bavures de glace à la vanille. Habitée à ces menus déchets, Solange Paillard les nettoyait sans répugnance, en pensant au film qu'elle n'avait pas vu, qu'elle ne verrait sans doute jamais. Elles étaient trois femmes de ménage à s'affairer ainsi dans la grande salle déserte, à l'écran blanc et vide, à l'éclairage terne, dans une odeur de poussière et d'ozone.

Chaque matin, Solange se retrouvait dans le même cinéma des Champs-Élysées, avec son balai, son chiffon, son aspirateur et son sac à poubelle où elle enfournait les détritus les plus importants. Elle se baissait et se relevait, infatigable et distraite. Soudain, son regard tomba sur un objet plat et rectangulaire, au pied d'un fauteuil, vers le centre de la travée : un portefeuille en croco marron, tout neuf. Ce n'était pas la première fois qu'elle faisait ce genre de découverte : un foulard, un parapluie, un gant (jamais la paire!). Tous jours, elle déposait ses trouvailles à la caisse. Elle s'accroupit, ramassa le portefeuille, l'ouvrit, courbée en deux entre les sièges : une liasse de billets de banque. Vite, elle referma le portefeuille et le fourra dans la poche de son tablier.

Puis elle se redressa et regarda autour d'elle. Les deux autres femmes de ménage s'échinaient à l'extrémité opposée de la salle. Elle les apercevait à mi-corps, telles deux naufragées perdues dans le moutonnement régulier des fauteuils. Ayant repris sa respiration, elle continua son travail comme si de rien n'était. Avec ce léger poids dans la poche de son tablier, elle avait la sensation étrange d'être à la fois fautive et comblée. Elle avait hâte de vérifier le contenu du portefeuille. Après, elle le confierait à la caisse. Comme d'habitude. Sans doute avait-il été perdu à la séance de 22 h 15.

Quand les femmes de ménage quittèrent la salle, elle se dirigea, seule, vers les toilettes, s'enferma dans l'un des réduits, s'assit sur le siège des toilettes et ouvrit le portefeuille sur ses genoux. Ses doigts tremblaient en comptant les billets de banque : 7 000 francs en billets de 500 et 300 francs en billets de 100. Le cœur lui manqua. Une fortune était tombée sur sa tête. Fallait-il rendre cet argent à son propriétaire ? Pour se promener avec une pareille somme sur lui, cet homme devait être riche. À ne savoir que faire de ses sous. Elle fouilla les autres compartiments de cuir souple, à coutures apparentes. Deux cartes de visite au nom d'Étienne Delachaux, 85, avenue Foch, 75016 Paris, mais sans indication de téléphone. Des cartes de crédit. Un papier plié en quatre avec cette inscription mystérieuse : « Z SUR LA DROITE DEUX FOIS, Y EN PLEIN QUATRE PAS. SOLEIL ». Quelques photographies en couleurs. Pas le moindre ticket de métro. Évidemment, Étienne Delachaux ne se déplaçait qu'en voiture.

Elle regarda les photographies de plus près, avec avidité. L'une d'elles représentait un monsieur âgé, au visage doux et intelligent, qui tenait deux enfants sur ses genoux. Était-ce lui ? Mais, sur d'autres photographies, on voyait un homme plus jeune — la quarantaine — avec une expression virile et gaie. Il posait avec sa femme — une blonde très élégante — devant une table servie pour le thé, dans un jardin. Derrière eux, une belle maison, des arbres touffus, le ciel bleu. Cela devait se passer dans le Midi. A Saint-Tropez peut-être. Leur résidence secondaire. Ailleurs, le même personnage, athlétique et heureux, se dressait, demi-nu, à l'avant d'un bateau à voiles. Le voici encore, assis devant un bureau de ministre, avec sa femme penchée sur son épaule, ou monté à cheval, une bizarre petite casquette sur le crâne, ou lisant un livre aux deux garçons sages, blottis contre lui dans un vaste canapé de cuir rouge.

Immédiatement, Solange décida que c'était lui et non le vieux monsieur qui était son Étienne Delachaux. Elle le savait en dehors de toute réflexion, comme si elle avait toujours connu la famille. C'était drôle qu'il eût toutes ces photographies dans son portefeuille. Sans doute aimait-il beaucoup sa femme, ses enfants, son père... De ces images montait vers elle un rayonnement d'aisance et de bonheur. Voyeuse insatiable, elle se délectait de cette vie de soleil, d'harmonie, d'insouciance et de bonne santé. Dix fois, elle repassa les photographies entre ses mains fiévreuses. Un appel retentit derrière la porte :

« Solange, tu es là ? »

Elle reconnut la voix de Martha, la plus vieille des femmes de ménage. Dégrossée, elle se leva, actionna la chasse d'eau, pour donner le change, glissa l'argent et les photographies dans le portefeuille, défripa son tablier.

« Oui, dit-elle, j'arrive ! »

« On t'attend dehors. »

SOLANGE n'était pas pressée de rejoindre ses collègues. Elle ressortit, enfila son manteau, qui était pendu à une patère dans le placard des toilettes, rangea le portefeuille dans son sac à main et son sac à main dans un cabas en plastique marron à fermeture Éclair. Puis elle se regarda dans la glace, au-dessus du lavabo. Elle retrouva avec un serrement de cœur son visage humide de tous les jours, au nez pointu, à la bouche large. Pourtant, ses yeux lui parurent plus grands et plus brillants qu'à l'ordinaire. Rouvrant le cabas, elle tira de son sac à main un bâton de rouge à lèvres et se colora légèrement la bouche. Antoine, son mari, n'aimait pas qu'elle se maquillât. Du moins le disait-il vingt ans plus tôt, au début de leur mariage. Maintenant, il ne la voyait même plus. Cette formule, elle l'avait entendue prononcer dix fois à la radio, à la télévision, par des femmes qu'on interrogeait sur leur vie conjugale.

Antoine était employé comme veilleur de nuit à la SPOREX.



THIERRY DALBY

① Z sur la droite deux fois

PAR HENRI TROYAT
de l'Académie française

Ils habitaient la grande banlieue. Quand elle rentrait à la maison, elle avait tout juste le temps de dîner avec lui, et il partait, sombre et important, vers les mystères et les dangers des rondes nocturnes. A son retour, au petit matin, c'était elle qui filait à Paris. Comme elle devait d'abord mettre son intérieur en ordre, elle se levait à six heures. Le trajet était long, épuisant. Mais elle ne s'en plaignait pas. Autrefois, quand ses enfants étaient petits, elle travaillait par-ci par-là, dans les immeubles du quartier. Maintenant qu'ils n'avaient plus besoin d'elle, elle s'absentait pour la journée. Cela lui permettait de gagner davantage. La vie était devenue si chère ! Quand la fin du mois approchait, c'était la panique. En plus du cinéma, Solange « faisait quelques heures », l'après-midi, à Paris, chez des particuliers. Cette activité annexée lui changeait les idées. Elle sentait moins sa solitude. Elle déjeunait habituellement avec les deux femmes de ménage du cinéma dans l'arrière-salle d'un bistrot de la rue Marbeuf. Chacune apportait son casse-croûte et on commandait de la bière.

COMME Solange rejoignait ses deux camarades sur le trottoir, elle comprit, tout à coup, qu'aujourd'hui elle ne pourrait se contenter de ce repas frugal. L'exceptionnel était entré dans sa vie. Tout à trac, elle dit : « Vous m'excusez... Je ne peux pas venir avec vous... J'ai à faire... »

Et, les plantant là ahuries, elle remonta les Champs-Élysées d'un pas saccadé. Depuis longtemps, elle était attirée par la vitrine d'un restaurant spécialisé dans les petits plats amusants. On voyait, en passant, des gens qui mangeaient des sandwiches à six étages, des cocktails de crevettes ou des croque-monsieur blonds et beuveux. C'était le jour où jamais de se payer une telle folie. Mais n'était-elle pas trop mal habillée, dans sa tenue de travail, pour un endroit aussi chic ? Tant pis ! Elle entra, tête haute, dans cet univers de luxe, éblouie par la limpidité des vitres, la netteté chirurgicale du nickel, la clarté fausse du néon, s'assit, cliente honorable parmi les autres, posa son cabas sur ses genoux et commanda, d'un air important, un croque-monsieur et une demi-bouteille de beaujolais.

Des couples l'entouraient, parlant à voix basse. Sa main gauche restait crispée sur son cabas. Porteuse d'un trésor, elle se méfiait des voleurs. D'ailleurs, elle avait décidé de régler le repas sur son argent à elle. Ainsi, elle n'aurait rien à se reprocher. Mais il arriverait bien un moment où elle devrait choisir. Garder le portefeuille ou le déposer à l'adresse indiquée sur la carte de visite ? Le rendre avec l'argent ou saisir l'argent ? Être malheureuse dans l'honnêteté ou heureuse dans les remords ? Le croque-monsieur délayait sur sa langue une saveur de fromage fondu, de jambon chaud et de pain grillé. Elle vida sa demi-bouteille de beaujolais et termina par une glace à la pistache et au café. L'addition était exorbitante. Mais elle payait sans sourciller. Il ne lui restait plus que sept francs dans son portefeuille personnel.

L'après-midi, elle fit encore ses trois heures de ménage chez M^{me} Cordelier et sa fille, qui habitaient l'une au-dessus de l'autre. Puis elle prit le métro pour la gare Saint-Lazare. Là, le tōboh du grand hall vitré l'éclairait. Elle avançait machinalement vers le portillon. Dans le wagon, elle ne cessa de penser à Étienne Delachaux sur son volier, dans son bureau, dans son jardin. Les photographies lui faisaient oublier l'argent. Lorsqu'elle revint sur terre, un léger écoulement la gagna. Ses voisins avaient des visages usés et mornes. On n'en finissait pas de rouler à travers des banlieues engourdies.

Après trois quarts d'heure de train, vingt minutes d'autocar. Ensuite, dix minutes de marche dans la nuit froide. Enfin, le lotissement. Une douzaine d'immeubles blêmes, du style H.L.M., plantés en rase campagne. Au loin, un supermarché. Des avenues droites menant à chaque porte. Une pelouse avec, au centre, une vasque en ciment de forme biscornue, d'où un mince jet d'eau jaillissait le dimanche. Bâtiment 7, escalier B, huitième étage à gauche. Les appartements étaient petits et mal insoufflés. On vivait avec les bruits des voisins. En introduisant la clef dans la serrure, Solange eut, pour la première fois, l'impression qu'elle se trompait de destin.

ON l'attendait pour passer à table. Elle embrassa son mari, Antoine, grand, maigre et moustachu, son fils Patrick, treize ans, dégingandé et boutonéux, sa fille Patricia, blonde et pimpante, qui était secrétaire à la SPOREX, et serra la main de son futur gendre, Marcel Belkhoune, pompiste qui rêvait de s'établir à son compte. Le mariage était prévu pour le mois prochain.

Solange avait oublié qu'on avait invité Marcel à dîner, comme tous les jeudis. Patricia s'était fait une mise en plus pour la circonstance. Ses cheveux frisés descendaient en frange jusqu'à ses sourcils. C'était elle qui

avait préparé le repas. Une blanquette de veau. Sa spécialité. On s'attabla, à l'étroit, dans la cuisine. Tout le monde paraissait très gai. Au milieu de cet entrain, Solange se sentait bizarrement en porte à faux. Antoine l'interrogea sur sa journée. Elle répondit évasivement qu'elle n'avait rien de spécial à raconter. Pourtant, sa découverte lui pesait sur le cœur. Peut-être, si elle leur disait tout, pourraient-ils la conseiller ? Non, elle savait d'avance quelle serait leur solution : empocher l'argent et renvoyer le portefeuille anonymement par la poste. C'était la sagesse même. Sans doute le ferait-elle, mais à leur insu. Et les 7 300 francs, à quoi les emploierait-elle ? Mille projets jouaient à saute-mouton dans sa tête. Faire la surprise à Patricia et à Marcel de payer, pour le premier trimestre, le loyer du studio où ils allaient s'installer. Acheter à Antoine le fauteuil dont il rêvait depuis dix ans. Et aussi une autre Mobyette. La sienne tombait si souvent en panne ! Et puis — pourquoi pas ? — un poste de télévision en couleurs à la place du noir et blanc. On le paierait à tempérament.

Perdue dans un mirage, elle restait la fourchette en suspens, un sourire bête aux lèvres. A mille lieues d'elle, la famille se régalait. Tout le monde reprit de la blanquette. Reine de la fête, Patricia glissait à son fiancé des regards de complicité radieuse. Marcel racontait sa dispute avec un client qui, ayant fait son plein d'essence, avait voulu le payer avec un chèque dont un coin était déchiré. Il lui avait cloué le bec en trois mots. La conversation devint générale. Ce brouhaha de paroles isolait Solange. Sa vie ne coïncidait plus avec celle des êtres qui lui étaient chers. Antoine avait bu trop de vin et se désolait rapidement. C'était mauvais pour sa gastrite. Comme il avait l'air fatigué ! Elle le plaignit. Elle les plaignit tous. Ils ne savaient pas à quel point ils étaient malheureux.

Antoine rota légèrement dans son poing, ce qu'Étienne Delachaux ne faisait jamais, et annonça qu'il devait partir pour prendre son service. L'usine était à 5 kilomètres. Il y allait sur sa vieille pétrole. Patricia et Marcel se levèrent à leur tour : ils étaient pressés de s'enlever pour se retrouver ailleurs en tête à tête. Auparavant, ils proposaient à Solange de l'aider à faire la vaisselle. Elle refusa avec énergie et les poussa dehors.

Patrick rejoignit sa mère devant l'Évier. Il avait tellement grandi qu'il la dépassait d'une demi-tête. Les manches de son gilet trop court découvrant ses poignets osseux. Un duvet gris ombrail sa lèvre supérieure. Ni homme ni enfant, il semblait encombé de sa personne. Paresseux, bougon, maladroit, il piétinait à côté d'elle et la gênait dans ses mouvements.

« Tu es toujours dans mes pieds, lui dit-elle avec humeur. Va donc regarder la télé. »

(Lire la suite page X.)

FABRICANT VENTE DIRECTE

Liste de mariage

COUVERTS ORFÈVRE

Garantie 25 ans s'ouvrant argentée

FRANOR 70, RUE AMÉLÉOT 75011 PARIS

catalogue gratuit M sur demande

Tel 750 57 54 (9 lignes) 100% de service

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

M. Suzuki
à Paris

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre

Le Parfum sur la des
des milliers
la cendre